科比-布莱恩特【32】
他的心平静地如同湖水一般,阿拉斯加州(Alaska)的伊利亚姆纳(Iliamna)的一个小村庄,周围是一片荒野,几乎与世隔绝,一个五十多岁的老头子带着他的两个儿子在这里垂钓,他在等待自己找上门来的鱼儿。划船沿着河流就可以回到村子里,几个孩子忽然围了上来,一个带头的男孩子问他:“你就是菲尔-杰克逊么?”“是的,怎么了?”“我听说你要离开这里,去湖人队执教了。”杰克逊有些吃惊,毕竟巴斯先生早上才给他打过电话而已:“什么?你怎么会知道的?”小男孩摆摆手说:“我家里可是有卫星.接收器的,ESPN上刚刚播出了新闻。”
六月底菲尔正式出现在了洛杉矶的贝弗利山庄,这是他作为湖人主教练的第一次新闻发布会,他在希尔顿酒店里准备着他的发言稿,忽然一阵轻微的敲门声,这时候谁会来找我呢?菲尔开门后发现一个穿着帽衫的大男孩,他的手上还捧着一本书,仔细看了下才发现这个男孩就是科比-布莱恩特。“杰克逊教练,能跟您一起合作真的是太高兴了,能帮我签个名么?”菲尔把书拿起来——《神圣的篮圈(Sacred Hoops)》,这正是他早些时候写的关于篮球和武士道、精神与运动的终极探讨。菲尔边签字边问:“你知道禅?”科比摇摇头:“书里你和乔丹的故事很有趣。”菲尔让科比坐了下来:“写这本书之前我专程去日本了一趟,拜访一位禅宗大师讨教修行的秘密,但是他只是专心做他自己的事,完全都不理我。”科比吃惊地问:“他如此自大么?”菲尔接着说:“我愣了一会儿才恍然大悟,他是在告诉我:这些都是无法言传的,只有到自己的生活中去体悟。所以乔丹的成功只是他的,你需要找到你自己的路。”
新闻发布会后杰里-韦斯特就带着菲尔去了韦斯特切斯特(Westchester)巴斯刚买的西班牙风格豪宅,这幢别墅就建造在悬崖之边,一眼就能望见无边际的大海,三个人就在这样空旷的地方见面。杰里-巴斯的打扮你看不出他是一个亿万富豪、或者是化学博士,简单低调的衬衣牛仔裤,然后就是一双球鞋,菲尔想起了他自己在1985年去应聘公牛队助教时的样子,三十岁留着长胡子的他穿着一身嬉皮士的衣服就去面试了,当时公牛队的主教练阿尔贝克(Stan Albeck)一句话没说就让菲尔走了,直到第二年主教练换成了道格-柯林斯(Doug Collins),菲尔换了一身西装才当上了助教。
巴斯先开口了:“这些年我的运气已经很好了,1979年我买下湖人队的同时就得到了埃尔文-约翰逊,我们在十年里夺得了五次总冠军,但之后就陷入了低谷,直到现在我们都无法达到球迷期望的高度,上一次得到奖杯已经是1988年的事情了,我希望你能帮助我们再拿一次总冠军...”
“我觉得可以有三、四个。”菲尔打断了他。
“真的么?!”巴斯从未见过哪个教练会在刚接手时就定下如此高的目标,虽然知道他在公牛队取得的成就,但还是不免起了疑虑——他不是在吹牛吧!胸有成竹的菲尔-杰克逊却毫不担心,他了解这支球队的潜力,这并不是在虚张声势。
他了解这支球队的潜力,这并不是在虚张声势,也不是搞些哀兵必胜的心理优势,而是真的无人可用了。纽约无大将,杜德利做先锋,这位两米一的白人中锋顶替受伤的帕特里克-尤因,他让人们记得的除了47.5%的罚球命中率就是曾经的1560分SAT考试成绩了(满分1600),或许这位耶鲁大学的政.治科学和经济专业高材生更应该去竞选一下州长,而不是在NBA的总决赛去防守大卫-罗宾逊。
本-华莱士【11】
“看来你得去其他地方找一个工作了。”道格-里弗斯的第一次面试就这样打了水漂,不过他很幸运,查克-戴利在魔术队正式退休,球队经理约翰-加布里埃尔马上就找到了道格:“你退役几年了?”里弗斯回答:“三年。”
“年纪轻轻就可以当上NBA球队的主教练,我真的很羡慕你,1982年的夏天,我开着后面装着割草机的雪佛兰皮卡,去了费城76人队的办公室门口,我每周都会给当时负责人事的约翰-纳什(John Nash)打两次电话去求一份工作,但每一次都被接线员以各种理由拒绝转给纳什,你知道我足足等了多久么?”里弗斯摇摇头,他正在庆幸自己的一帆风顺。“纳什给我回电话之前,我已经割了五十块草坪了。”
来自宾夕法尼亚州一个小镇工人阶级的孩子,加布里埃尔的人生履历就是一部传奇,若不是足够顽强他根本走不到现在。在库兹顿州大(Kutztown State)时期他是防守最顽强的后卫,为了实现自己的NBA梦想,加布里埃尔扛着各种各样的兼职,他为摇滚乐队搭建过舞台、在赛马场的停车场指挥停车、初高中的美术老师、母校的篮球助教、大西洋赛车场的比赛裁判,但他的NBA梦想却永远不可能实现了,内心还是想找一份与此相关的工作。在等待了半年之后,加布里埃尔终于得到了合同,他开始给76人队写广告策划和录像剪辑师,他的工作很快得到了认可,约翰-纳什笑着说:“这个休赛期我们收获颇丰啊!同时得到了摩西-马龙和加布里埃尔。”值得一提的是,加布里埃尔来到76人队工作后第一个找的就是那个拒绝了他五十次的女接线员,本来计划的抱怨却变成了一见钟情,现在她已经是加布里埃尔的妻子了。
第二年费城就夺冠了,他也荣升为球队的助理教练兼球探,四年后76人队的总经理帕特-威廉姆斯(Pat Williams)将要远赴奥兰多去为NBA扩充新军,他一定要带上加布里埃尔,魔术队的标志、配色、教练组、医疗队,所有的建队工作都是他们俩在一家熟食店的餐巾纸上描绘的,从此加布里埃尔成为了威廉姆斯的心腹。很快他们就选中了奥尼尔,第二年正是加布里埃尔的主意他们用克里斯-韦伯换来了安芬尼-哈达威,这组合帮助他们打进了总决赛。
但错误的决定让奥尼尔远走洛杉矶,戴利走后,球队进入了完全重建模式,加布里埃尔对里弗斯说:“我会交易走哈达威的,要知道当年可是我在他和沙克之间力挺‘便士’的,这听起来确实有些伤感...也好,现在这是一直全新的球队了,已经不会有媒体来关注我们了,你的菜鸟赛季压力也会少一些。”里弗斯也倍感压力:“也就是说,现在挑选球员就是我们俩说了算么?你有什么看好的好苗子?”“本-华莱士,奇才队的中锋,他有着扎实的防守功底,更有着我们缺乏的拼劲,这小子以后肯定可以成为明星球员。”“那就想办法交易过来。”里弗斯现在还有一件心事,他要去拜访一个人,虽然没有生在同一个时代,但现在竟有了机会和自己仰慕的人在一起做事。
他要去拜访一个人,虽然没有生在同一个时代,但现在竟有了机会和自己仰慕的人在一起做事,奥尼尔一反常态地想要去迎合自己的主教练了,这是马特-古奥卡斯(Matt Guokas)、布莱恩-希尔(Brian Hill)、德尔-哈里斯和科特-兰比斯都不曾有过的待遇,但这个是菲尔-杰克逊——奥尼尔朝思暮想的那个可以让他梦想成真的教练。
奥尼尔约好了在蒙大拿附近的卡利斯贝尔(Kalispel)的一场慈善说唱音乐会,这离菲尔在湖边的家只有不到二十英里,他没打招呼就跑了过去,谁知道杰克逊刚好带着女儿去看医生了,奥尼尔不甘心,他决心要见到菲尔,就在湖边孩子们的蹦床上跳来跳去,这事儿马上就在附近的村子里传开了,十几艘小船只挤进了这个小湖湾,看着这个大块头的表演。奥尼尔最喜欢热闹,在和孩子们打成一片后,他在码头上玩起了后空翻,又开着喷气式的划水车全速地湖中驰骋了一圈,接着他换上了泳裤,就在这小码头上开始给孩子们示范如何去跳水。
阿伦-艾弗森【35】
有些事情可以随着时间的流逝而淡忘,但另一些,会永远伴随着你这一生,艾弗森喜欢用纹身把这些记录下来,也代表着他对世界的看法。NBA的官方杂志《HOOP》刊登了关于艾弗森的文章,但编辑在左思右想之后决定抹掉了图片上的所有纹身,万一教坏了孩子们产生了不良影响呢。
当艾弗森看到的时候,他突然愤怒了,从六年前开始,就有人把他议论为一个不安定的暴徒、沾染毒品的不良少年、参与斗殴的种族分子,艾弗森把自己的回应都刺在了身上:“这张图是对我最大的侮辱,如果你们不接受一个完整的我,就不要去刊登关于我的任何东西,对你们来说这只是艾弗森身上的几处纹身,但对于我的意义却不尽如此!”
迫于压力最终杂志社出面道歉,著名的黑人知识分子迈克尔-戴森(Michael Eric Dyson)评论说:“这是一次文化的冲突。”作为美国知名嘻哈学者,同时也是艾弗森母校乔治城大学的教授,戴森把这些扩大化来讲:“我们的体育联盟现在习惯去树立中产阶级的道德楷模球员,从朱利叶斯-欧文到迈克尔-乔丹,他们都被磨平了自己的棱角,但现在艾弗森的出现让这些老家伙们不知所措。”其实NBA联盟一直在寻找类似的楷模球员,从格兰特-希尔到科比-布莱恩特,斯特恩想要把他们打造成NBA的代表,但现在,被他们摒弃的艾弗森却得到了越来越多的支持。
戴森继续说着:“其实类比起来说,艾弗森就是一个会跳投的图派克(2Pac)。美国人常说的一句话是,如果你想成功,就必须把自己变白一些,最好去在浑身抹上石灰,这里可是‘美利白’合众国,有色人种们想融入这里必须摒弃自己的本源,忘掉自己的黑皮肤。但现在艾弗森出现了,他和图派克一样从不会改变自己去迁就别人,就是要保持自己的垄沟头、遍体刺青,他们就带着其他人认为黑人最恶劣的部分来告诉世界他们到底能做些什么。”
其实艾弗森最喜欢的HIP-HOP歌手之一就是图派克,另一个是克里斯托弗-华莱士(Christopher Wallace,即Biggie Smalls),作为一个铁杆音乐迷,他觉得当下的歌手都只学到了皮毛,用一些性和暴力的歌词去装点自己,而不是像图派克一样去和生活中不平等的现象去做斗争,永远那么富有哲理。他也和图派克一样,要去与世界为敌(Me Against The World),他不会去剃掉自己的垄沟头:“这是我在监狱里看到的,这发型在囚犯之间非常流行。”而华莱士的歌艾弗森也很喜欢,他管自己叫做“臭名昭著的大人物(Notorious B.I.G.)”,当阿伦听到“你要么投出诡异的跳投”这句歌词时候总能想起自己,当然他最喜欢的一首歌就是《难以置信(Unbelievable)》。
总而言之,艾弗森已经逐渐地和图派克和华莱士一样,成为了美国黑人的一种文化符号,他自己也不知道为什么会变成这样,这些带着争论、非议、仇视的赞美都太沉重了,媒体们都盯着你的一举一动,假使有一言一行做错,都会在风口浪尖接受批判,他只能让自己变得更强大,在竞技体育中,没有人会同情一个弱者。
科比-布莱恩特【34】
当一个人有了足够大的野心,他做什么事都会比以往更卖力,菲尔-杰克逊甚至都放下了架子去招募旧部,需要几个理解“三角进攻”的老队员,他想到的第一个人就是——斯科特-皮蓬。但这又谈何容易,就算湖人队能全额接受皮蓬1479万美元的薪水,又能够送出什么筹码来交易到他呢?事情逐渐走到了死胡同。
菲尔开始了行动,第一个清理掉的就是上赛季的二轮秀鲁本-帕特森,他对科比存在比其他队友更深的偏见,狂傲的两个少年很快斗上了气,每次训练的对位都是火药味十足,他所做的一切都是为了一个目的——故意让科比好看,球队里的气氛越来越差,菲尔发现后马上踢掉了这个刺头。
接下来他用球队的替补中锋肖恩-卢克斯(Sean Rooks)从小牛队换回了湖人队曾经的全明星大前锋A.C.格林,自从1986年11月19日格林的第二个赛季至今,他还没有缺席过一场比赛,连续出场纪录早就是NBA历史第一位了,所有人都意识到他是一个会被青史留名的角色,所以哪怕在1996年他被J.R.里德一肘子打在脸上掉了两颗牙后,教练还是让他带着面具每场打一两分钟来延续自己的出场纪录,他的形象让人会想起那个虎背熊腰、沉默不语、跑动缓慢的惊悚杀手,之后队友都叫他“面具魔杰森(Jason Voorhees)”了。
格林能成为铁人(Iron Man)的重要原因就是他坚持不懈地努力训练,休赛期也不例外,这一天他照旧早上六点来到了洛杉矶当地的一个训练馆,竟然还有一个身着紫金战袍的人已经在这里投篮了,看着小伙子一个人对着想象中的对手一次次转身被打,格林忍不住走了过去:“科博(Kob),我来防守你吧。”好胜心极强的科比面对比他高了八公分的格林,依旧要在内线强吃,格林看到这样的小弟,有时候稍微指点几句,然后故意放点水让他赢。第二天五点半,格林就来到了球馆,可他发现科比又比自己先到了,等到第三天他五点就赶到球馆,还是一样的结果,他不禁感慨:“科比竟然四点多就来到了球馆,这个孩子一定是湖人队的未来。”他们俩开始比试一切能单挑的活动——定点投篮、模仿投篮(Horse投篮)、拳击和摔跤,科比必须在每一项对决中都获胜才停止比试,而他全部都做到了。
很快他们就混熟了,“杰森,你为什么每天会来这么早训练?”格林一边打嗝一边说:“大概是因为我没有女朋友吧...哈哈!”格林对宗教有着绝对的虔诚,他从进入NBA后就公开声称要保持处男身一直到退役为止,就连更衣室外面的年轻姑娘都知道A.C.是不可搭讪的,作为道德标杆般存在的格林甚至会让一些队友略感自惭形秽,球队的每一个人都会有意无意地受到感染,而且教练们从来不用去为他的职业态度而担心。三十六岁的他早年已经在湖人队收获了两枚总冠军戒指、进入了最佳防守阵容,总是能抢下比迈克尔-汤普森和贾巴尔更多的篮板球,而且永远地任劳任怨。
说罢他又站在了罚球线上,上赛季格林的罚球命中率跌到了职业生涯最差的57.7%,这对于一个常年保持在七成命中率的球员来说有些差劲,科比在篮下边捡边数着,格林投出最后一个球:“今天的训练可以结束了,我投了100次,命中了69个球。”
科比-布莱恩特【32】
他的心平静地如同湖水一般,阿拉斯加州(Alaska)的伊利亚姆纳(Iliamna)的一个小村庄,周围是一片荒野,几乎与世隔绝,一个五十多岁的老头子带着他的两个儿子在这里垂钓,他在等待自己找上门来的鱼儿。划船沿着河流就可以回到村子里,几个孩子忽然围了上来,一个带头的男孩子问他:“你就是菲尔-杰克逊么?”“是的,怎么了?”“我听说你要离开这里,去湖人队执教了。”杰克逊有些吃惊,毕竟巴斯先生早上才给他打过电话而已:“什么?你怎么会知道的?”小男孩摆摆手说:“我家里可是有卫星.接收器的,ESPN上刚刚播出了新闻。”
六月底菲尔正式出现在了洛杉矶的贝弗利山庄,这是他作为湖人主教练的第一次新闻发布会,他在希尔顿酒店里准备着他的发言稿,忽然一阵轻微的敲门声,这时候谁会来找我呢?菲尔开门后发现一个穿着帽衫的大男孩,他的手上还捧着一本书,仔细看了下才发现这个男孩就是科比-布莱恩特。“杰克逊教练,能跟您一起合作真的是太高兴了,能帮我签个名么?”菲尔把书拿起来——《神圣的篮圈(Sacred Hoops)》,这正是他早些时候写的关于篮球和武士道、精神与运动的终极探讨。菲尔边签字边问:“你知道禅?”科比摇摇头:“书里你和乔丹的故事很有趣。”菲尔让科比坐了下来:“写这本书之前我专程去日本了一趟,拜访一位禅宗大师讨教修行的秘密,但是他只是专心做他自己的事,完全都不理我。”科比吃惊地问:“他如此自大么?”菲尔接着说:“我愣了一会儿才恍然大悟,他是在告诉我:这些都是无法言传的,只有到自己的生活中去体悟。所以乔丹的成功只是他的,你需要找到你自己的路。”
新闻发布会后杰里-韦斯特就带着菲尔去了韦斯特切斯特(Westchester)巴斯刚买的西班牙风格豪宅,这幢别墅就建造在悬崖之边,一眼就能望见无边际的大海,三个人就在这样空旷的地方见面。杰里-巴斯的打扮你看不出他是一个亿万富豪、或者是化学博士,简单低调的衬衣牛仔裤,然后就是一双球鞋,菲尔想起了他自己在1985年去应聘公牛队助教时的样子,三十岁留着长胡子的他穿着一身嬉皮士的衣服就去面试了,当时公牛队的主教练阿尔贝克(Stan Albeck)一句话没说就让菲尔走了,直到第二年主教练换成了道格-柯林斯(Doug Collins),菲尔换了一身西装才当上了助教。
巴斯先开口了:“这些年我的运气已经很好了,1979年我买下湖人队的同时就得到了埃尔文-约翰逊,我们在十年里夺得了五次总冠军,但之后就陷入了低谷,直到现在我们都无法达到球迷期望的高度,上一次得到奖杯已经是1988年的事情了,我希望你能帮助我们再拿一次总冠军...”
“我觉得可以有三、四个。”菲尔打断了他。
“真的么?!”巴斯从未见过哪个教练会在刚接手时就定下如此高的目标,虽然知道他在公牛队取得的成就,但还是不免起了疑虑——他不是在吹牛吧!胸有成竹的菲尔-杰克逊却毫不担心,他了解这支球队的潜力,这并不是在虚张声势。
他了解这支球队的潜力,这并不是在虚张声势,也不是搞些哀兵必胜的心理优势,而是真的无人可用了。纽约无大将,杜德利做先锋,这位两米一的白人中锋顶替受伤的帕特里克-尤因,他让人们记得的除了47.5%的罚球命中率就是曾经的1560分SAT考试成绩了(满分1600),或许这位耶鲁大学的政.治科学和经济专业高材生更应该去竞选一下州长,而不是在NBA的总决赛去防守大卫-罗宾逊。
本-华莱士【11】
“看来你得去其他地方找一个工作了。”道格-里弗斯的第一次面试就这样打了水漂,不过他很幸运,查克-戴利在魔术队正式退休,球队经理约翰-加布里埃尔马上就找到了道格:“你退役几年了?”里弗斯回答:“三年。”
“年纪轻轻就可以当上NBA球队的主教练,我真的很羡慕你,1982年的夏天,我开着后面装着割草机的雪佛兰皮卡,去了费城76人队的办公室门口,我每周都会给当时负责人事的约翰-纳什(John Nash)打两次电话去求一份工作,但每一次都被接线员以各种理由拒绝转给纳什,你知道我足足等了多久么?”里弗斯摇摇头,他正在庆幸自己的一帆风顺。“纳什给我回电话之前,我已经割了五十块草坪了。”
来自宾夕法尼亚州一个小镇工人阶级的孩子,加布里埃尔的人生履历就是一部传奇,若不是足够顽强他根本走不到现在。在库兹顿州大(Kutztown State)时期他是防守最顽强的后卫,为了实现自己的NBA梦想,加布里埃尔扛着各种各样的兼职,他为摇滚乐队搭建过舞台、在赛马场的停车场指挥停车、初高中的美术老师、母校的篮球助教、大西洋赛车场的比赛裁判,但他的NBA梦想却永远不可能实现了,内心还是想找一份与此相关的工作。在等待了半年之后,加布里埃尔终于得到了合同,他开始给76人队写广告策划和录像剪辑师,他的工作很快得到了认可,约翰-纳什笑着说:“这个休赛期我们收获颇丰啊!同时得到了摩西-马龙和加布里埃尔。”值得一提的是,加布里埃尔来到76人队工作后第一个找的就是那个拒绝了他五十次的女接线员,本来计划的抱怨却变成了一见钟情,现在她已经是加布里埃尔的妻子了。
第二年费城就夺冠了,他也荣升为球队的助理教练兼球探,四年后76人队的总经理帕特-威廉姆斯(Pat Williams)将要远赴奥兰多去为NBA扩充新军,他一定要带上加布里埃尔,魔术队的标志、配色、教练组、医疗队,所有的建队工作都是他们俩在一家熟食店的餐巾纸上描绘的,从此加布里埃尔成为了威廉姆斯的心腹。很快他们就选中了奥尼尔,第二年正是加布里埃尔的主意他们用克里斯-韦伯换来了安芬尼-哈达威,这组合帮助他们打进了总决赛。
但错误的决定让奥尼尔远走洛杉矶,戴利走后,球队进入了完全重建模式,加布里埃尔对里弗斯说:“我会交易走哈达威的,要知道当年可是我在他和沙克之间力挺‘便士’的,这听起来确实有些伤感...也好,现在这是一直全新的球队了,已经不会有媒体来关注我们了,你的菜鸟赛季压力也会少一些。”里弗斯也倍感压力:“也就是说,现在挑选球员就是我们俩说了算么?你有什么看好的好苗子?”“本-华莱士,奇才队的中锋,他有着扎实的防守功底,更有着我们缺乏的拼劲,这小子以后肯定可以成为明星球员。”“那就想办法交易过来。”里弗斯现在还有一件心事,他要去拜访一个人,虽然没有生在同一个时代,但现在竟有了机会和自己仰慕的人在一起做事。
他要去拜访一个人,虽然没有生在同一个时代,但现在竟有了机会和自己仰慕的人在一起做事,奥尼尔一反常态地想要去迎合自己的主教练了,这是马特-古奥卡斯(Matt Guokas)、布莱恩-希尔(Brian Hill)、德尔-哈里斯和科特-兰比斯都不曾有过的待遇,但这个是菲尔-杰克逊——奥尼尔朝思暮想的那个可以让他梦想成真的教练。
奥尼尔约好了在蒙大拿附近的卡利斯贝尔(Kalispel)的一场慈善说唱音乐会,这离菲尔在湖边的家只有不到二十英里,他没打招呼就跑了过去,谁知道杰克逊刚好带着女儿去看医生了,奥尼尔不甘心,他决心要见到菲尔,就在湖边孩子们的蹦床上跳来跳去,这事儿马上就在附近的村子里传开了,十几艘小船只挤进了这个小湖湾,看着这个大块头的表演。奥尼尔最喜欢热闹,在和孩子们打成一片后,他在码头上玩起了后空翻,又开着喷气式的划水车全速地湖中驰骋了一圈,接着他换上了泳裤,就在这小码头上开始给孩子们示范如何去跳水。
阿伦-艾弗森【35】
有些事情可以随着时间的流逝而淡忘,但另一些,会永远伴随着你这一生,艾弗森喜欢用纹身把这些记录下来,也代表着他对世界的看法。NBA的官方杂志《HOOP》刊登了关于艾弗森的文章,但编辑在左思右想之后决定抹掉了图片上的所有纹身,万一教坏了孩子们产生了不良影响呢。
当艾弗森看到的时候,他突然愤怒了,从六年前开始,就有人把他议论为一个不安定的暴徒、沾染毒品的不良少年、参与斗殴的种族分子,艾弗森把自己的回应都刺在了身上:“这张图是对我最大的侮辱,如果你们不接受一个完整的我,就不要去刊登关于我的任何东西,对你们来说这只是艾弗森身上的几处纹身,但对于我的意义却不尽如此!”
迫于压力最终杂志社出面道歉,著名的黑人知识分子迈克尔-戴森(Michael Eric Dyson)评论说:“这是一次文化的冲突。”作为美国知名嘻哈学者,同时也是艾弗森母校乔治城大学的教授,戴森把这些扩大化来讲:“我们的体育联盟现在习惯去树立中产阶级的道德楷模球员,从朱利叶斯-欧文到迈克尔-乔丹,他们都被磨平了自己的棱角,但现在艾弗森的出现让这些老家伙们不知所措。”其实NBA联盟一直在寻找类似的楷模球员,从格兰特-希尔到科比-布莱恩特,斯特恩想要把他们打造成NBA的代表,但现在,被他们摒弃的艾弗森却得到了越来越多的支持。
戴森继续说着:“其实类比起来说,艾弗森就是一个会跳投的图派克(2Pac)。美国人常说的一句话是,如果你想成功,就必须把自己变白一些,最好去在浑身抹上石灰,这里可是‘美利白’合众国,有色人种们想融入这里必须摒弃自己的本源,忘掉自己的黑皮肤。但现在艾弗森出现了,他和图派克一样从不会改变自己去迁就别人,就是要保持自己的垄沟头、遍体刺青,他们就带着其他人认为黑人最恶劣的部分来告诉世界他们到底能做些什么。”
其实艾弗森最喜欢的HIP-HOP歌手之一就是图派克,另一个是克里斯托弗-华莱士(Christopher Wallace,即Biggie Smalls),作为一个铁杆音乐迷,他觉得当下的歌手都只学到了皮毛,用一些性和暴力的歌词去装点自己,而不是像图派克一样去和生活中不平等的现象去做斗争,永远那么富有哲理。他也和图派克一样,要去与世界为敌(Me Against The World),他不会去剃掉自己的垄沟头:“这是我在监狱里看到的,这发型在囚犯之间非常流行。”而华莱士的歌艾弗森也很喜欢,他管自己叫做“臭名昭著的大人物(Notorious B.I.G.)”,当阿伦听到“你要么投出诡异的跳投”这句歌词时候总能想起自己,当然他最喜欢的一首歌就是《难以置信(Unbelievable)》。
总而言之,艾弗森已经逐渐地和图派克和华莱士一样,成为了美国黑人的一种文化符号,他自己也不知道为什么会变成这样,这些带着争论、非议、仇视的赞美都太沉重了,媒体们都盯着你的一举一动,假使有一言一行做错,都会在风口浪尖接受批判,他只能让自己变得更强大,在竞技体育中,没有人会同情一个弱者。
科比-布莱恩特【34】
当一个人有了足够大的野心,他做什么事都会比以往更卖力,菲尔-杰克逊甚至都放下了架子去招募旧部,需要几个理解“三角进攻”的老队员,他想到的第一个人就是——斯科特-皮蓬。但这又谈何容易,就算湖人队能全额接受皮蓬1479万美元的薪水,又能够送出什么筹码来交易到他呢?事情逐渐走到了死胡同。
菲尔开始了行动,第一个清理掉的就是上赛季的二轮秀鲁本-帕特森,他对科比存在比其他队友更深的偏见,狂傲的两个少年很快斗上了气,每次训练的对位都是火药味十足,他所做的一切都是为了一个目的——故意让科比好看,球队里的气氛越来越差,菲尔发现后马上踢掉了这个刺头。
接下来他用球队的替补中锋肖恩-卢克斯(Sean Rooks)从小牛队换回了湖人队曾经的全明星大前锋A.C.格林,自从1986年11月19日格林的第二个赛季至今,他还没有缺席过一场比赛,连续出场纪录早就是NBA历史第一位了,所有人都意识到他是一个会被青史留名的角色,所以哪怕在1996年他被J.R.里德一肘子打在脸上掉了两颗牙后,教练还是让他带着面具每场打一两分钟来延续自己的出场纪录,他的形象让人会想起那个虎背熊腰、沉默不语、跑动缓慢的惊悚杀手,之后队友都叫他“面具魔杰森(Jason Voorhees)”了。
格林能成为铁人(Iron Man)的重要原因就是他坚持不懈地努力训练,休赛期也不例外,这一天他照旧早上六点来到了洛杉矶当地的一个训练馆,竟然还有一个身着紫金战袍的人已经在这里投篮了,看着小伙子一个人对着想象中的对手一次次转身被打,格林忍不住走了过去:“科博(Kob),我来防守你吧。”好胜心极强的科比面对比他高了八公分的格林,依旧要在内线强吃,格林看到这样的小弟,有时候稍微指点几句,然后故意放点水让他赢。第二天五点半,格林就来到了球馆,可他发现科比又比自己先到了,等到第三天他五点就赶到球馆,还是一样的结果,他不禁感慨:“科比竟然四点多就来到了球馆,这个孩子一定是湖人队的未来。”他们俩开始比试一切能单挑的活动——定点投篮、模仿投篮(Horse投篮)、拳击和摔跤,科比必须在每一项对决中都获胜才停止比试,而他全部都做到了。
很快他们就混熟了,“杰森,你为什么每天会来这么早训练?”格林一边打嗝一边说:“大概是因为我没有女朋友吧...哈哈!”格林对宗教有着绝对的虔诚,他从进入NBA后就公开声称要保持处男身一直到退役为止,就连更衣室外面的年轻姑娘都知道A.C.是不可搭讪的,作为道德标杆般存在的格林甚至会让一些队友略感自惭形秽,球队的每一个人都会有意无意地受到感染,而且教练们从来不用去为他的职业态度而担心。三十六岁的他早年已经在湖人队收获了两枚总冠军戒指、进入了最佳防守阵容,总是能抢下比迈克尔-汤普森和贾巴尔更多的篮板球,而且永远地任劳任怨。
说罢他又站在了罚球线上,上赛季格林的罚球命中率跌到了职业生涯最差的57.7%,这对于一个常年保持在七成命中率的球员来说有些差劲,科比在篮下边捡边数着,格林投出最后一个球:“今天的训练可以结束了,我投了100次,命中了69个球。”
QQ空间
微博
微信扫一扫分享