有一张著名的照片,是14岁的姆巴佩在巴黎郊区邦迪的家中,坐在床上,房间里贴满了他的偶像C罗的海报。
当谈及这名年轻运动员从默默无闻到登上世界体坛最大舞台的非凡历程时,我们似乎只能说,他以前根本无法想象未来会发生什么。18岁代表摩纳哥踢欧冠联赛,以1.8亿欧元的身价签约巴黎圣日耳曼队;19岁夺得世界杯冠军;23 岁在世界杯决赛中为法国队上演帽子戏法;24岁成为巴黎圣日耳曼队史进球纪录保持者;25岁告知巴黎圣日耳曼队他将在本赛季结束后离队加盟皇马,这似乎是为了实现另一个远大梦想。
但姆巴佩从一开始就很确定的。他的一位启蒙教练记得,他6岁时就会唱《马赛曲》,“因为有一天我会为法国队上场”。
大约在那个时候,一位亲友给他买了一个皇马主场的模型,以鼓励(也可能是嘲笑)他以伯纳乌为人生目标的梦想。姆巴佩的回应是:“好的,总有一天我会带你们去那里。”
还有这样一个故事:在摩纳哥青训营的一间教室里,他和他的同龄人被安排了一项任务,设计一本杂志的封面。
他们都自信地把自己放在了封面上。但姆巴佩的作品脱颖而出,这不仅是因为他设计得好,他居然想象自己登上了《时代》周刊封面——不是足球杂志和时尚杂志,是《时代》周刊,这似乎彰显了他超越体育的雄心壮志。
世界上有许许多多的年轻球员,他们坚信自己一定能登上巅峰。他们中的一些人拥有足以支撑其信心的天赋。但他们中很少有人能实现自己的梦想,只有极少数人能一鸣惊人。
在多哈卢赛尔体育场的更衣室里,迪迪埃-德尚正在准备大发雷霆。
2022年世界杯决赛,法国队在半场结束时0-2落后于梅西领衔的阿根廷队,德尚一反常态地大发脾气,对队员们说:“你们还没到那一步!”他还补充说,对手与他们的不同之处在于,“他们在踢一场该死的决赛,而我们没有”。
一些球员静静地坐着,显得闷闷不乐。但姆巴佩跳了起来。“这是世界杯决赛,这是我们这辈子最重要的比赛!”他大喊道,“我们不能比(上半场)踢得更差,我们回到场上,要么让他们揍,要么我们增加强度,和他们干,我们得改变一下,兄弟们。这是世界杯决赛!我们落后2球,我们可以反败为胜。兄弟们,四年一次啊!”
姆巴佩23岁,是法国队首发阵容中第2年轻的球员,但年轻从未减轻他的命运感。借用阿森纳名宿伊恩-赖特对萨卡,以及《复联》中洛基说过的一句名言——他肩负着光荣的使命。
下半场发生的事情非同寻常。姆巴佩罚进点球缩小了比分差距,97秒后,他又以一记势大力沉的凌空抽射扳平比分。补时阶段,姆巴佩内切,甩开阿根廷后卫,一脚劲射,皮球稍稍高出横梁。
他是一个肩负使命的年轻人。加时赛中阿根廷队3-2领先后,他冷静地罚中点球扳平了比分,还有2次令人看呆的高速带球推进,让人怀疑他是不是人类。
当然,这是属于梅西的夜晚,也是属于梅西的比赛,梅西赢得了一切。但也正是这一夜,人们对球王接班人不再有疑虑。
不到6个月后,梅西就永远地离开了欧洲舞台,离开巴黎圣日耳曼,转投迈阿密国际。虽然这还算不上退位,但随着梅西前往美国职业足球大联盟,C罗去往沙特职业联赛,这感觉就像舞台已经被清空。
姆巴佩在接受《GQ》杂志采访时说:“今夏,许多影响了足球历史的伟大球员离开了欧洲,我们正在进入一个新时代。”
是姆巴佩的时代吗?他应该是这么想的。
他为巴黎圣日耳曼出场290次,打进243球,除了在摩纳哥赢得的法甲冠军外,还赢得了5次法甲冠军,但他始终感觉,这舞台不够大。
在皇马,舞台绝对是够大的。
2012年12月,在他 14 岁生日的前一晚,姆巴佩收到了前往皇马试训的邀请。
他当时已经在克莱枫丹足校注册,吸引了法甲半数俱乐部和切尔西的兴趣,有篇报道中提到,他的母亲法伊扎-拉马里因为皇马第二次邀请他去试训而大发雷霆。
她对翻译说:“不,我们不会去第二次了。告诉他们,如果你们想签下他,现在就签。5年后,你们就得花5000万英镑的价格买他。翻译一下!”
那次马德里之行还是很愉快的。不同寻常的是,姆巴佩很受重视。伟大的齐祖在机场迎接了他和他的父母,齐达内当时是俱乐部的技术人员,他邀请姆巴佩搭乘自己的车,姆巴佩对真皮内饰惊叹不已,慌忙问齐达内要不要脱鞋。齐达内笑了。
齐达内带领姆巴佩参观了俱乐部庞大的训练基地,并介绍他和C罗认识。有一张两人的合影,少年姆巴佩依偎在偶像身边,略显羞涩尴尬。2021年发行的姆巴佩自传体漫画小说《Je M'Appelle Kylian Mbappe》中,似乎暗示齐达内是这张照片的拍摄者。
当时,姆巴佩称这是他一生中最美好的周末。这更加坚定了他为皇马效力的决心,但他的家人致力于在法国寻找一家俱乐部来开启他的职业生涯。
巴黎圣日耳曼对姆巴佩很感兴趣,但最初最有说服力的邀请来自卡昂和朗斯。卡昂的第一份报价让他的父亲威尔弗里德质问他们为什么“试图用鱼竿吊鲨鱼”。卡昂提高了报价,并最终达成了协议,但董事会没有批准。对这一决定感到震惊的引援部门集体辞职。
最终,摩纳哥成为了他的目的地。那是2013年的夏天,俱乐部的俄罗斯老板德米特里-雷波洛夫列夫正为穆蒂尼奥、J罗和法尔考大肆砸钱,签下一名14岁的青训球员几乎没有引起什么关注。
如果说人们曾对姆巴佩有疑虑,那也是对他的心态有疑虑。他的自信、干劲和无穷的能量带来了问题。
每当家人、朋友、老师和教练谈起少年时代的姆巴佩时,都会提到他的多动症倾向。
对他的行为进行的早期评估得出的结论是,他很有“天赋”,但他可能很难跟上“正常”的教育课程。很难确定他是左撇子还是右撇子。在《队报》杂志拍摄的纪录片《Kylian Mbappe: Hors Normes》中,他的一位中学老师 Nicole Lefevre说他“近乎多动症”。
目前尚不清楚这不是医学上的定义,但姆巴佩承认自己是个难管的学生。他在 2022年为球星看台网撰写的亲笔文中向老师道歉,并回忆道“有一天从学校回家,校长给了他9个不同的警告”。
他的母亲是邦迪地方政府文体部门的协调员,经常被喊到学校。听到儿子行为不端,她会很生气,但她经常试图提醒老师,姆巴佩是个“特别的孩子”,而不仅仅是个任性的孩子。
她试图让他参加其他活动,游泳、参观卢浮宫,甚至学习横笛。但是,尽管他在这些课堂上表现出色,还擅长学习各种语言,英语和西班牙语都说得很流利,但他只对一件事情真正感兴趣,任何妨碍他实现足球理想的事情都是不可接受的。
有天赋的小球员在课堂上坐立不安、学不进去的故事并不少见。但是,过度活跃、注意力分散、与纪律抗争的天性,经常被认为会影响球员兑现潜力。
无论对错,关于姆巴佩的既定说法是——他的天性使他势不可挡。
在体育领域,姆巴佩绝对是模范生。早年在AS邦迪俱乐部带过他的家里回忆说,他就像一块“海绵”,能够吸收和保留信息,并对技术指令和位置概念表现出与生俱来的理解力。他不停地带球、射门、得分,带球、射门、得分,带球、射门、得分。
他是“98届”中最有天赋的球员,但他在克莱枫丹的发展并非一帆风顺。前克莱枫丹足校校长杰拉德-普雷舍尔在《队报》杂志的纪录片中谈到,姆巴佩的职业素养“并不总是被当时的教练和队友们看好”,“可能别人觉得他自满,但我想说事实并非如此”。
在足球业务上,小姆巴佩与布鲁诺-伊尔莱斯教练的争斗最为激烈,后者曾执教过摩纳哥U-17踢队。“我们的目标其实是向他展示他所欠缺的东西,他的强项以及他对比高水平比赛中欠缺的东西。”这位教练说,“我们对他说:‘是的,这样很好,那样也很好。’但我觉得他不太接受对他有建设性的意见。有时候,指出他比赛中的问题,指出换种方式可以做得更好……谈起这些,气氛会有点紧张。”
不只是有点紧张。后来,球员和教练之间的关系破裂了,姆巴佩的母亲要求与摩纳哥体育总监路易斯-坎波斯会面,警告说儿子的天赋正在被扼杀,如果得不到更多的尊重,他就会离开。姆巴佩最终被允许不接受伊尔莱斯指导,后者在赛季结束后悄然转投其他俱乐部。
重回正轨后,姆巴佩在16岁时被提拔进摩纳哥B队,不久后又被招入一队。2015年12月,16岁零347天的他完成了职业生涯首秀,打破了蒂埃里-亨利的纪录,成为摩纳哥队史上最年轻的一线队出场球员。
从青春期开始,他的早熟、自信和无穷的能量让他显得势不可挡。
温格第一次看到姆巴佩时,他刚刚进入摩纳哥一线队。几年后,这位前摩纳哥和阿森纳主帅回忆道:“当我第一次看到他时,我说‘这是贝利啊!’”
今天距离1958年世界杯已经过去了60多年,已故球王贝利仍是判断足坛顶级好苗子的黄金标准。
C罗18岁从葡体加盟曼联时,天赋异禀,但表现并不稳定。梅西在巴萨一线队站稳脚跟时,他的天赋令人着迷,但他尚未完全克服身体上的弱点。姆巴佩呢?17岁时,他在精神和身体上都已准备好接受最顶级赛场的考验。
2016年夏天,法国队在欧洲杯决赛中主场不敌葡萄牙队。此后,姆巴佩在欧青赛上表现出色,打进5球,帮助法国U-19国青夺冠。在那场赛事,队友让-凯文-奥古斯汀的风头更近,但后来,奥古斯汀一直很难兑现潜力,姆巴佩却越变越强。
在2016-17赛季的上半场,他在摩纳哥的表现在法国国内引来好评如潮,人们将他与亨利作比较,也有海外的俱乐部向他投来观众的目光。但让更多人看到他才华的是在欧冠1/8决赛对阵曼城的比赛中,他在两回合中都进球了,用速度让英超后卫感到恐惧。
“姆巴佩……”瓜迪奥拉在首回合比赛后摇着头说,“他的速度太快了。”
这位前锋在1/4决赛对阵多特蒙德的两回合比赛中打进3球,全季为摩纳哥在各项赛事中打进26球,强势升入法国国家队,成为玛丽安-维斯涅夫斯基后法国队队史最年轻的首发球员。
法国队主教练德尚说:“他的表现非常出色,他是如此的冷静和成熟。他之所以能成为如此强大的球员,除了他的能力之外,还有他始终保持冷静的习惯。这对他这个年龄段的球员来说非常难得。”
在12个月的时间里,姆巴佩从潜在的“未来之星”变成了所有顶级豪门都想要的球员。巴萨对姆巴佩非常甘喜庆,尤其是在内马尔加盟巴黎圣日耳曼之后。2017年夏天,阿森纳和利物浦都向姆巴佩的团结人员进行了认真的询问,温格还与姆巴佩会面,试图说服他转会到伦敦。曼市双雄都对他表现出了兴趣。但行动力度最大的俱乐部是皇马和巴黎圣日耳曼。
皇马是最被看好的下家,他们相信他会抓住机会去往西班牙首都。摩纳哥接受了皇马1.8亿欧元的报价(1.5亿欧元保证金,3000万欧元浮动)。当时的摩纳哥俱乐部副主席瓦迪姆-瓦西里耶夫在接受Canal+电视台采访时回忆说,他告诉姆巴佩:“我们收到了一份无法拒绝的报价,来自你梦想中的俱乐部,请告诉我你的答案。”
但后来,姆巴佩与皇马的谈判出现了问题。他的父亲威尔弗里德希望得到出场时间的保证--在有本泽马、C罗贝尔、巴斯克斯和阿森西奥的情况下,这并不容易。他还希望姆巴佩成为俱乐部收入最高的球员之一。在皇马季前巡回赛的加利福尼亚会议上,威尔弗里德告诉皇马高层,巴黎圣日耳曼提供了更多的钱和更多的保证条款。双方谈不拢了。
出乎许多人意料的是,姆巴佩最终加盟了巴黎圣日耳曼。那年夏天,法国俱乐部已经打破了世界转会纪录,以2.22亿欧元的价格签下了内马尔,因此他们提出了这样一笔交易:从摩纳哥租借姆巴佩一个赛季,然后在赛季结束时以1.8亿欧元的价格码段。姆巴佩说:“这是一个能让我在赢得冠军的同时得到发展的计划。”皇马得再等等了。
内马尔和姆巴佩都去了巴黎,这也引起了欧洲足坛的强烈不满。欧足联几乎立即宣布对巴黎圣日耳曼的财务状况进行正式调查,“特别是考虑到其近期的转会活动。”10 个月后,调查结束,欧足联称巴黎圣日耳曼的财务状况“仍将受到审查”。
但这笔交易还可以从另一个角度来看待。18岁的姆巴佩回家了。
2017年9月6日,姆巴佩在王子公园球场接受媒体采访后不久,就坐上了一辆汽车,从巴黎绿树成荫的西郊出发,绕过La Peripherique,向东北方向驶去,回到了一切开始的地方,回到邦迪,回到93区。
你可以把这孩子从邦迪带走。但姆巴佩总是说,你不能把邦迪从他身上夺走。
“在邦迪,我学到了超越足球的价值观。”他2020年在球星看台网的亲笔文章中写道,“学会了一视同仁,因为大家都在一口锅里,梦想是一样的。在邦迪,在 93区,在贫民区,也许钱不多,这是事实。但我们都是梦想家,我觉得我们生来如此。也许是因为梦想不需要花费太多钱。事实上,梦想是免费的。”
就这样,在耐克公司举办的一次活动中,一个身价1.8亿欧元的少年与那些有着同样梦想的男孩和女孩一起踢球。在一栋建筑的侧面,一幅巨大的壁画俯瞰着他们,这幅壁画宣称邦迪是个“充满可能性的地方”。
93区是法国移民比例最高、贫困率最高的社区。根据法国国家统计和经济研究所的数据,在邦迪的5万多居民中,有28.6%的人生活在贫困线以下。
与巴黎郊区众多经济困难的社区一样,邦迪也是足球人才的温床。2022年世界杯法国队的3名队员——姆巴佩、萨利巴和穆阿尼都来自邦迪。
在AS邦迪俱乐部,姆巴佩在父亲的教导下迈出了足球生涯的第一步。
“他的影响力如此之大,尤其是在孩子中间,”女队教练艾哈迈德-费塔说。“我儿子很崇拜姆巴佩,我女儿起初并不喜欢足球,但她也受到了姆巴佩和一些女球员的激励,现在她也来这里踢球了。”
2018年6月16日,少年姆巴佩在2018年世界杯法国对阵澳大利亚的比赛战前,站在喀山竞技场的通道里。
“看看我们,”当他们准备出场时,他对队友奥斯曼-登贝莱说,“来自埃夫勒的男孩和来自邦迪的男孩,我们要踢世界杯了。”
当时他只有19岁。但在一个月后离开俄罗斯时,他已经是世界冠军,在法国队第2次赢得世界杯冠军的征程中,他打进4球(包括在1/8决赛对阵梅西的阿根廷队时的梅开二度,在决赛对阵克罗地亚队时打进1球)。他是自1958年贝利以来第一位在世界杯决赛中进球的青年球员。球王说:“欢迎加入我们这个俱乐部。”
他的作用不仅仅是进球,他在对阵阿根廷队时的表现令人叹为观止。4年后,迈克尔-考克斯在TA“回顾”系列文章中重温了那场比赛,并得出结论:那场比赛甚至比人们印象中的还要精彩。
他将姆巴佩为法国队造点那次突击比作“F1车手启用了DRS”。考克斯写道:“但这不仅仅是这样,阿根廷队完全被他吓傻了。”
有人认为,喀山的这场比赛预示着新老交替,梅西的国脚生涯和世界杯的梦想都已日落西山,取而代之的是一个比他小十多岁的足坛新星。
结果并非如此,4年后,35岁的梅西在卡塔尔世界杯上率队夺冠。但姆巴佩作为下一代领军人物的地位似乎已经稳固。
在卢日尼基体育场举行的决赛是一个奇怪的时刻。在过去的三十年里,世界杯决赛往往是两支球队之间的紧张对决,双方都害怕犯错。相比之下,2018年的决赛则充满了惊险和刺激。是一场有趣的比赛,而不是一场伟大的比赛,但姆巴佩在禁区边缘扫射攻破苏巴西奇的十指关,让法国队4-1领先,让比赛结果毫无悬念,这将长久地留在人们的记忆中。
布莱恩-菲利普斯在The Ringer上写道:“我们刚刚看到了体育界最纯粹的东西。足球的宏大叙事是由一群天使般的河马(他们穿着长袍)在天堂书写的,而我们刚刚目睹了他们翻开新的篇章。”
还记得小姆巴佩曾想象自己登上《时代》周刊封面吗?
2018年10月,他真的登上了《时代》周刊,以“下一代领军人物”的身份登上封面,这一期的主题是“未来几年将塑造世界的面孔”。
他本人觉得这太不可思议了。“我的生活完全不一样了。”姆巴佩告诉《时代》周刊。
与此同时,他对现代巨星的要求也做了最充分的准备。他成长于社交媒体时代,觉得自己注定要登上巅峰,似乎没有什么能让他畏惧或偏离航向。虽然父母离异,但他的家庭一直是他坚实的力量源泉,帮助他脚踏实地。
他告诉《时代》周刊,由于成名,他觉得自己“可能错过了一些东西。在青春期,我没有所谓普通孩子的时光,比如和朋友出去玩,享受美好时光”。
相反,他被迫在公众关注下长大。但他说:“我很快乐。我过上了梦寐以求的生活。”
这样的生活并非一帆风顺。2018年世界杯确实挺顺利的,但2020年欧洲杯就完全不一样。在390分钟的比赛中,他只有3次射门(没有进球),在点球大战中失准,法国队在淘汰赛第一轮就被淘汰出局。
电视镜头捕捉到中场球员拉比奥的母亲维罗妮克在看台上与姆巴佩的父亲交头接耳,称点球不仅“令人尴尬”,可能会让他陷入困境。
后果比这更糟。姆巴佩在社交媒体上受到种族主义谩骂,并对法国足协没有给予他更多支持深感不满。
在接受《体育画报》采访时,他说自己曾对当时的法国足协主席诺埃尔-勒格拉特说:“我不能为那些说我是猴子的人踢球。”但最终,他决定继续为法国队效力。“因为这是在向年轻一代传达一个信息:‘我们比他们更强大。’”
2022年1月,他在邦迪的壁画上还被人喷上了死亡威胁的字样,这似乎是对巴黎圣日耳曼成绩略有下滑的回应。那个赛季,巴黎圣日耳曼仍然以15分的优势夺得法甲联赛冠军,姆巴佩在各项赛事中打进39球。但是,由于欧冠夺冠仍然遥遥无期,不满情绪时有流露。
近年来,巴黎圣日耳曼有时就像一个马戏团,像一出肥皂剧。姆巴佩称巴黎圣日耳曼为“分裂的俱乐部”,“会招来流言蜚语”。
他与内马尔曾交好,但他们在一起的时间越长,关系就越僵。梅西在2021年的到来让场上场下的关系变得更加复杂。
姆巴佩与巴黎圣日耳曼的关系一直很紧张。关于俱乐部利用他的形象牟取商业利益的争议由来已久。姆巴佩去年说对自己的一段采访被用作宣传季票的视频配音感到恼火,他说:“巴黎圣日耳曼是一家大俱乐部,也是一个大家庭,但肯定不是姆巴佩圣日耳曼。”
有时看起来确实如此。2022年,他与巴黎圣日耳曼签订了一份为期两年的大合同,让他在俱乐部高层讨论足球战略时有了发言权。曾在摩纳哥支持过他的坎波斯被任命为体育总监,这被视为是对俱乐部明星球员的认可。但姆巴佩一直坚称自己“不会超越足球运动员的角色”。
在梅西、内马尔和拉莫斯等人组成的球队中,姆巴佩无论在场上还是场下,都是球队的主导者。在他热爱的城市,在一支屡获奖杯的球队里,他进球如麻,收入颇丰。但巴黎圣日耳曼无法让他开心。
借用U2的一句歌词:他们给了他想要的一切,但这并不是他想要的。
姆巴佩在2022年5月与巴黎圣日耳曼续约,这让皇马也感到意外。
他的合同已经到了最后几周,这肯定是他转会西班牙的前奏。但最终他没有去,他和团队再次拒绝了皇马的邀请,留在了巴黎圣日耳曼,新合同为期2年,并可(由他自己)选择延长至至2025年6月。
法国俱乐部高层在他续约后极力宣传,让他穿着背后印有“姆巴佩2025”字样的球衣在王子公园巡游。
但第2年夏天,姆巴佩通知巴黎圣日耳曼高层层,他不会续约至2025年,更不用说以后了。巴黎圣日耳曼陷入了这样一种境地——要么立即将姆巴佩套现,要是就是在本赛季结束后眼睁睁看着他自由身离队。
如果价格合适,巴黎圣日耳曼愿意将他卖给皇马。利雅得新月为他开出过创世界纪录的3亿欧元报价,试图将他带到沙特,而且据说还有100万欧元的周薪,这让事情变得复杂起来。
巴黎圣日耳曼接受了转会报价,但姆巴佩表示他甚至不愿意讨论这个方案。他似乎铁了心要在今年夏天以自由球员身份加盟皇马。
新赛季伊始,姆巴佩在巴黎圣日耳曼是个不受欢迎的人,他被排除在俱乐部付日本和韩国的季前巡回赛大名单之外,也缺席了法甲首轮对阵洛里昂的比赛。但随后他回到球队阵容中(俱乐部承认对峙是徒劳的),并开始了迄今为止他在巴黎圣日耳曼最多产的一个赛季,平均每场比赛进球超过1个。
但他在巴黎圣日耳曼待得越久,就越像一名准备迎接新挑战的球员。去年夏天,他谈到巴黎圣日耳曼在欧洲冠军联赛中遇到了“天花板”。自他加盟以来,巴黎圣日耳曼曾倒在决赛中输过1次,倒在在半决赛1次,倒在1/8决赛中4次。除了6次赢得法甲联赛冠军(1次是在摩纳哥),他还在过去5个赛季中4次成为法甲年度最佳球员,在过去5个赛季中包揽法甲最佳射手。
根据Je M'Appelle Kylian Mbappe的报道,一切又回到了他母亲在他2017年夏天权衡加盟巴黎圣日耳曼还是皇马时说过的一句话:“你是足球天才,基利安。你在法甲不会无聊吗?”
“无聊”说得可能不妥,但姆巴佩的梦想一直是皇马。
他基本确定会在今年夏天前往西班牙,这比他曾经希望的要晚一些,但完全符合他小时候勾画的职业道路:先是克莱枫丹,然后是法甲,最后是皇马。
C罗的经历也类似。2009年,24岁的C罗转会到了西班牙。在那之前的两三年里,C罗的命运似乎就注定了--每年夏天都会上演一出冗长的转会肥皂剧--但时机却恰到好处。在曼联时,他已经赢得了自己的第一个欧冠冠军和金球奖,但正是在马德里,他加入足坛传奇超巨行列,在长达9年的时间里,他打进了 450个球,成为皇马史最佳射手,并4次赢得欧冠冠军和金球奖。
坎波斯认为两人有相似之处。“他们是一样的,”他说,“他们生来就是要成为冠军,成为明星,赢得最美好的东西。”
早在2018年,坎波斯就告诉《法国足球》,姆巴佩“(的潜力)用出来60%,就已经是世界最佳之一,想象一下他100%的状态,你想象一下,他会令人惊叹。”
即便是现在,人们仍然觉得姆巴佩在转会皇马之后,肯定还会再上一个高度。就像以前C罗那样,就像本赛季的贝林厄姆那样。
并不是每个世界级球员都能在伯纳乌踢出来,能适应聚光灯下的生活。聚光灯会把足球运动员变成超级明星。
但这正是姆巴佩一直渴望的聚光灯。小时候,他抬头看着卧室的墙壁,希望能效仿C罗,不仅要成为一名伟大的足球运动员,而且成为新一代的体坛领军人物和代言人。
Oliver Kay/2024-05-11
https://theathletic.com/5484970/2024/05/10/kylian-mbappe-psg-real-madrid-france/
虎扑足球翻译团是一个聊球、八卦、学外语的有趣团体,只要对语言有一颗热爱的心,虎扑翻译团就欢迎你的加入
https://m.hupu.com/bbs/35323629.html有一张著名的照片,是14岁的姆巴佩在巴黎郊区邦迪的家中,坐在床上,房间里贴满了他的偶像C罗的海报。
当谈及这名年轻运动员从默默无闻到登上世界体坛最大舞台的非凡历程时,我们似乎只能说,他以前根本无法想象未来会发生什么。18岁代表摩纳哥踢欧冠联赛,以1.8亿欧元的身价签约巴黎圣日耳曼队;19岁夺得世界杯冠军;23 岁在世界杯决赛中为法国队上演帽子戏法;24岁成为巴黎圣日耳曼队史进球纪录保持者;25岁告知巴黎圣日耳曼队他将在本赛季结束后离队加盟皇马,这似乎是为了实现另一个远大梦想。
但姆巴佩从一开始就很确定的。他的一位启蒙教练记得,他6岁时就会唱《马赛曲》,“因为有一天我会为法国队上场”。
大约在那个时候,一位亲友给他买了一个皇马主场的模型,以鼓励(也可能是嘲笑)他以伯纳乌为人生目标的梦想。姆巴佩的回应是:“好的,总有一天我会带你们去那里。”
还有这样一个故事:在摩纳哥青训营的一间教室里,他和他的同龄人被安排了一项任务,设计一本杂志的封面。
他们都自信地把自己放在了封面上。但姆巴佩的作品脱颖而出,这不仅是因为他设计得好,他居然想象自己登上了《时代》周刊封面——不是足球杂志和时尚杂志,是《时代》周刊,这似乎彰显了他超越体育的雄心壮志。
世界上有许许多多的年轻球员,他们坚信自己一定能登上巅峰。他们中的一些人拥有足以支撑其信心的天赋。但他们中很少有人能实现自己的梦想,只有极少数人能一鸣惊人。
在多哈卢赛尔体育场的更衣室里,迪迪埃-德尚正在准备大发雷霆。
2022年世界杯决赛,法国队在半场结束时0-2落后于梅西领衔的阿根廷队,德尚一反常态地大发脾气,对队员们说:“你们还没到那一步!”他还补充说,对手与他们的不同之处在于,“他们在踢一场该死的决赛,而我们没有”。
一些球员静静地坐着,显得闷闷不乐。但姆巴佩跳了起来。“这是世界杯决赛,这是我们这辈子最重要的比赛!”他大喊道,“我们不能比(上半场)踢得更差,我们回到场上,要么让他们揍,要么我们增加强度,和他们干,我们得改变一下,兄弟们。这是世界杯决赛!我们落后2球,我们可以反败为胜。兄弟们,四年一次啊!”
姆巴佩23岁,是法国队首发阵容中第2年轻的球员,但年轻从未减轻他的命运感。借用阿森纳名宿伊恩-赖特对萨卡,以及《复联》中洛基说过的一句名言——他肩负着光荣的使命。
下半场发生的事情非同寻常。姆巴佩罚进点球缩小了比分差距,97秒后,他又以一记势大力沉的凌空抽射扳平比分。补时阶段,姆巴佩内切,甩开阿根廷后卫,一脚劲射,皮球稍稍高出横梁。
他是一个肩负使命的年轻人。加时赛中阿根廷队3-2领先后,他冷静地罚中点球扳平了比分,还有2次令人看呆的高速带球推进,让人怀疑他是不是人类。
当然,这是属于梅西的夜晚,也是属于梅西的比赛,梅西赢得了一切。但也正是这一夜,人们对球王接班人不再有疑虑。
不到6个月后,梅西就永远地离开了欧洲舞台,离开巴黎圣日耳曼,转投迈阿密国际。虽然这还算不上退位,但随着梅西前往美国职业足球大联盟,C罗去往沙特职业联赛,这感觉就像舞台已经被清空。
姆巴佩在接受《GQ》杂志采访时说:“今夏,许多影响了足球历史的伟大球员离开了欧洲,我们正在进入一个新时代。”
是姆巴佩的时代吗?他应该是这么想的。
他为巴黎圣日耳曼出场290次,打进243球,除了在摩纳哥赢得的法甲冠军外,还赢得了5次法甲冠军,但他始终感觉,这舞台不够大。
在皇马,舞台绝对是够大的。
2012年12月,在他 14 岁生日的前一晚,姆巴佩收到了前往皇马试训的邀请。
他当时已经在克莱枫丹足校注册,吸引了法甲半数俱乐部和切尔西的兴趣,有篇报道中提到,他的母亲法伊扎-拉马里因为皇马第二次邀请他去试训而大发雷霆。
她对翻译说:“不,我们不会去第二次了。告诉他们,如果你们想签下他,现在就签。5年后,你们就得花5000万英镑的价格买他。翻译一下!”
那次马德里之行还是很愉快的。不同寻常的是,姆巴佩很受重视。伟大的齐祖在机场迎接了他和他的父母,齐达内当时是俱乐部的技术人员,他邀请姆巴佩搭乘自己的车,姆巴佩对真皮内饰惊叹不已,慌忙问齐达内要不要脱鞋。齐达内笑了。
齐达内带领姆巴佩参观了俱乐部庞大的训练基地,并介绍他和C罗认识。有一张两人的合影,少年姆巴佩依偎在偶像身边,略显羞涩尴尬。2021年发行的姆巴佩自传体漫画小说《Je M'Appelle Kylian Mbappe》中,似乎暗示齐达内是这张照片的拍摄者。
当时,姆巴佩称这是他一生中最美好的周末。这更加坚定了他为皇马效力的决心,但他的家人致力于在法国寻找一家俱乐部来开启他的职业生涯。
巴黎圣日耳曼对姆巴佩很感兴趣,但最初最有说服力的邀请来自卡昂和朗斯。卡昂的第一份报价让他的父亲威尔弗里德质问他们为什么“试图用鱼竿吊鲨鱼”。卡昂提高了报价,并最终达成了协议,但董事会没有批准。对这一决定感到震惊的引援部门集体辞职。
最终,摩纳哥成为了他的目的地。那是2013年的夏天,俱乐部的俄罗斯老板德米特里-雷波洛夫列夫正为穆蒂尼奥、J罗和法尔考大肆砸钱,签下一名14岁的青训球员几乎没有引起什么关注。
如果说人们曾对姆巴佩有疑虑,那也是对他的心态有疑虑。他的自信、干劲和无穷的能量带来了问题。
每当家人、朋友、老师和教练谈起少年时代的姆巴佩时,都会提到他的多动症倾向。
对他的行为进行的早期评估得出的结论是,他很有“天赋”,但他可能很难跟上“正常”的教育课程。很难确定他是左撇子还是右撇子。在《队报》杂志拍摄的纪录片《Kylian Mbappe: Hors Normes》中,他的一位中学老师 Nicole Lefevre说他“近乎多动症”。
目前尚不清楚这不是医学上的定义,但姆巴佩承认自己是个难管的学生。他在 2022年为球星看台网撰写的亲笔文中向老师道歉,并回忆道“有一天从学校回家,校长给了他9个不同的警告”。
他的母亲是邦迪地方政府文体部门的协调员,经常被喊到学校。听到儿子行为不端,她会很生气,但她经常试图提醒老师,姆巴佩是个“特别的孩子”,而不仅仅是个任性的孩子。
她试图让他参加其他活动,游泳、参观卢浮宫,甚至学习横笛。但是,尽管他在这些课堂上表现出色,还擅长学习各种语言,英语和西班牙语都说得很流利,但他只对一件事情真正感兴趣,任何妨碍他实现足球理想的事情都是不可接受的。
有天赋的小球员在课堂上坐立不安、学不进去的故事并不少见。但是,过度活跃、注意力分散、与纪律抗争的天性,经常被认为会影响球员兑现潜力。
无论对错,关于姆巴佩的既定说法是——他的天性使他势不可挡。
在体育领域,姆巴佩绝对是模范生。早年在AS邦迪俱乐部带过他的家里回忆说,他就像一块“海绵”,能够吸收和保留信息,并对技术指令和位置概念表现出与生俱来的理解力。他不停地带球、射门、得分,带球、射门、得分,带球、射门、得分。
他是“98届”中最有天赋的球员,但他在克莱枫丹的发展并非一帆风顺。前克莱枫丹足校校长杰拉德-普雷舍尔在《队报》杂志的纪录片中谈到,姆巴佩的职业素养“并不总是被当时的教练和队友们看好”,“可能别人觉得他自满,但我想说事实并非如此”。
在足球业务上,小姆巴佩与布鲁诺-伊尔莱斯教练的争斗最为激烈,后者曾执教过摩纳哥U-17踢队。“我们的目标其实是向他展示他所欠缺的东西,他的强项以及他对比高水平比赛中欠缺的东西。”这位教练说,“我们对他说:‘是的,这样很好,那样也很好。’但我觉得他不太接受对他有建设性的意见。有时候,指出他比赛中的问题,指出换种方式可以做得更好……谈起这些,气氛会有点紧张。”
不只是有点紧张。后来,球员和教练之间的关系破裂了,姆巴佩的母亲要求与摩纳哥体育总监路易斯-坎波斯会面,警告说儿子的天赋正在被扼杀,如果得不到更多的尊重,他就会离开。姆巴佩最终被允许不接受伊尔莱斯指导,后者在赛季结束后悄然转投其他俱乐部。
重回正轨后,姆巴佩在16岁时被提拔进摩纳哥B队,不久后又被招入一队。2015年12月,16岁零347天的他完成了职业生涯首秀,打破了蒂埃里-亨利的纪录,成为摩纳哥队史上最年轻的一线队出场球员。
从青春期开始,他的早熟、自信和无穷的能量让他显得势不可挡。
温格第一次看到姆巴佩时,他刚刚进入摩纳哥一线队。几年后,这位前摩纳哥和阿森纳主帅回忆道:“当我第一次看到他时,我说‘这是贝利啊!’”
今天距离1958年世界杯已经过去了60多年,已故球王贝利仍是判断足坛顶级好苗子的黄金标准。
C罗18岁从葡体加盟曼联时,天赋异禀,但表现并不稳定。梅西在巴萨一线队站稳脚跟时,他的天赋令人着迷,但他尚未完全克服身体上的弱点。姆巴佩呢?17岁时,他在精神和身体上都已准备好接受最顶级赛场的考验。
2016年夏天,法国队在欧洲杯决赛中主场不敌葡萄牙队。此后,姆巴佩在欧青赛上表现出色,打进5球,帮助法国U-19国青夺冠。在那场赛事,队友让-凯文-奥古斯汀的风头更近,但后来,奥古斯汀一直很难兑现潜力,姆巴佩却越变越强。
在2016-17赛季的上半场,他在摩纳哥的表现在法国国内引来好评如潮,人们将他与亨利作比较,也有海外的俱乐部向他投来观众的目光。但让更多人看到他才华的是在欧冠1/8决赛对阵曼城的比赛中,他在两回合中都进球了,用速度让英超后卫感到恐惧。
“姆巴佩……”瓜迪奥拉在首回合比赛后摇着头说,“他的速度太快了。”
这位前锋在1/4决赛对阵多特蒙德的两回合比赛中打进3球,全季为摩纳哥在各项赛事中打进26球,强势升入法国国家队,成为玛丽安-维斯涅夫斯基后法国队队史最年轻的首发球员。
法国队主教练德尚说:“他的表现非常出色,他是如此的冷静和成熟。他之所以能成为如此强大的球员,除了他的能力之外,还有他始终保持冷静的习惯。这对他这个年龄段的球员来说非常难得。”
在12个月的时间里,姆巴佩从潜在的“未来之星”变成了所有顶级豪门都想要的球员。巴萨对姆巴佩非常甘喜庆,尤其是在内马尔加盟巴黎圣日耳曼之后。2017年夏天,阿森纳和利物浦都向姆巴佩的团结人员进行了认真的询问,温格还与姆巴佩会面,试图说服他转会到伦敦。曼市双雄都对他表现出了兴趣。但行动力度最大的俱乐部是皇马和巴黎圣日耳曼。
皇马是最被看好的下家,他们相信他会抓住机会去往西班牙首都。摩纳哥接受了皇马1.8亿欧元的报价(1.5亿欧元保证金,3000万欧元浮动)。当时的摩纳哥俱乐部副主席瓦迪姆-瓦西里耶夫在接受Canal+电视台采访时回忆说,他告诉姆巴佩:“我们收到了一份无法拒绝的报价,来自你梦想中的俱乐部,请告诉我你的答案。”
但后来,姆巴佩与皇马的谈判出现了问题。他的父亲威尔弗里德希望得到出场时间的保证--在有本泽马、C罗贝尔、巴斯克斯和阿森西奥的情况下,这并不容易。他还希望姆巴佩成为俱乐部收入最高的球员之一。在皇马季前巡回赛的加利福尼亚会议上,威尔弗里德告诉皇马高层,巴黎圣日耳曼提供了更多的钱和更多的保证条款。双方谈不拢了。
出乎许多人意料的是,姆巴佩最终加盟了巴黎圣日耳曼。那年夏天,法国俱乐部已经打破了世界转会纪录,以2.22亿欧元的价格签下了内马尔,因此他们提出了这样一笔交易:从摩纳哥租借姆巴佩一个赛季,然后在赛季结束时以1.8亿欧元的价格码段。姆巴佩说:“这是一个能让我在赢得冠军的同时得到发展的计划。”皇马得再等等了。
内马尔和姆巴佩都去了巴黎,这也引起了欧洲足坛的强烈不满。欧足联几乎立即宣布对巴黎圣日耳曼的财务状况进行正式调查,“特别是考虑到其近期的转会活动。”10 个月后,调查结束,欧足联称巴黎圣日耳曼的财务状况“仍将受到审查”。
但这笔交易还可以从另一个角度来看待。18岁的姆巴佩回家了。
2017年9月6日,姆巴佩在王子公园球场接受媒体采访后不久,就坐上了一辆汽车,从巴黎绿树成荫的西郊出发,绕过La Peripherique,向东北方向驶去,回到了一切开始的地方,回到邦迪,回到93区。
你可以把这孩子从邦迪带走。但姆巴佩总是说,你不能把邦迪从他身上夺走。
“在邦迪,我学到了超越足球的价值观。”他2020年在球星看台网的亲笔文章中写道,“学会了一视同仁,因为大家都在一口锅里,梦想是一样的。在邦迪,在 93区,在贫民区,也许钱不多,这是事实。但我们都是梦想家,我觉得我们生来如此。也许是因为梦想不需要花费太多钱。事实上,梦想是免费的。”
就这样,在耐克公司举办的一次活动中,一个身价1.8亿欧元的少年与那些有着同样梦想的男孩和女孩一起踢球。在一栋建筑的侧面,一幅巨大的壁画俯瞰着他们,这幅壁画宣称邦迪是个“充满可能性的地方”。
93区是法国移民比例最高、贫困率最高的社区。根据法国国家统计和经济研究所的数据,在邦迪的5万多居民中,有28.6%的人生活在贫困线以下。
与巴黎郊区众多经济困难的社区一样,邦迪也是足球人才的温床。2022年世界杯法国队的3名队员——姆巴佩、萨利巴和穆阿尼都来自邦迪。
在AS邦迪俱乐部,姆巴佩在父亲的教导下迈出了足球生涯的第一步。
“他的影响力如此之大,尤其是在孩子中间,”女队教练艾哈迈德-费塔说。“我儿子很崇拜姆巴佩,我女儿起初并不喜欢足球,但她也受到了姆巴佩和一些女球员的激励,现在她也来这里踢球了。”
2018年6月16日,少年姆巴佩在2018年世界杯法国对阵澳大利亚的比赛战前,站在喀山竞技场的通道里。
“看看我们,”当他们准备出场时,他对队友奥斯曼-登贝莱说,“来自埃夫勒的男孩和来自邦迪的男孩,我们要踢世界杯了。”
当时他只有19岁。但在一个月后离开俄罗斯时,他已经是世界冠军,在法国队第2次赢得世界杯冠军的征程中,他打进4球(包括在1/8决赛对阵梅西的阿根廷队时的梅开二度,在决赛对阵克罗地亚队时打进1球)。他是自1958年贝利以来第一位在世界杯决赛中进球的青年球员。球王说:“欢迎加入我们这个俱乐部。”
他的作用不仅仅是进球,他在对阵阿根廷队时的表现令人叹为观止。4年后,迈克尔-考克斯在TA“回顾”系列文章中重温了那场比赛,并得出结论:那场比赛甚至比人们印象中的还要精彩。
他将姆巴佩为法国队造点那次突击比作“F1车手启用了DRS”。考克斯写道:“但这不仅仅是这样,阿根廷队完全被他吓傻了。”
有人认为,喀山的这场比赛预示着新老交替,梅西的国脚生涯和世界杯的梦想都已日落西山,取而代之的是一个比他小十多岁的足坛新星。
结果并非如此,4年后,35岁的梅西在卡塔尔世界杯上率队夺冠。但姆巴佩作为下一代领军人物的地位似乎已经稳固。
在卢日尼基体育场举行的决赛是一个奇怪的时刻。在过去的三十年里,世界杯决赛往往是两支球队之间的紧张对决,双方都害怕犯错。相比之下,2018年的决赛则充满了惊险和刺激。是一场有趣的比赛,而不是一场伟大的比赛,但姆巴佩在禁区边缘扫射攻破苏巴西奇的十指关,让法国队4-1领先,让比赛结果毫无悬念,这将长久地留在人们的记忆中。
布莱恩-菲利普斯在The Ringer上写道:“我们刚刚看到了体育界最纯粹的东西。足球的宏大叙事是由一群天使般的河马(他们穿着长袍)在天堂书写的,而我们刚刚目睹了他们翻开新的篇章。”
还记得小姆巴佩曾想象自己登上《时代》周刊封面吗?
2018年10月,他真的登上了《时代》周刊,以“下一代领军人物”的身份登上封面,这一期的主题是“未来几年将塑造世界的面孔”。
他本人觉得这太不可思议了。“我的生活完全不一样了。”姆巴佩告诉《时代》周刊。
与此同时,他对现代巨星的要求也做了最充分的准备。他成长于社交媒体时代,觉得自己注定要登上巅峰,似乎没有什么能让他畏惧或偏离航向。虽然父母离异,但他的家庭一直是他坚实的力量源泉,帮助他脚踏实地。
他告诉《时代》周刊,由于成名,他觉得自己“可能错过了一些东西。在青春期,我没有所谓普通孩子的时光,比如和朋友出去玩,享受美好时光”。
相反,他被迫在公众关注下长大。但他说:“我很快乐。我过上了梦寐以求的生活。”
这样的生活并非一帆风顺。2018年世界杯确实挺顺利的,但2020年欧洲杯就完全不一样。在390分钟的比赛中,他只有3次射门(没有进球),在点球大战中失准,法国队在淘汰赛第一轮就被淘汰出局。
电视镜头捕捉到中场球员拉比奥的母亲维罗妮克在看台上与姆巴佩的父亲交头接耳,称点球不仅“令人尴尬”,可能会让他陷入困境。
后果比这更糟。姆巴佩在社交媒体上受到种族主义谩骂,并对法国足协没有给予他更多支持深感不满。
在接受《体育画报》采访时,他说自己曾对当时的法国足协主席诺埃尔-勒格拉特说:“我不能为那些说我是猴子的人踢球。”但最终,他决定继续为法国队效力。“因为这是在向年轻一代传达一个信息:‘我们比他们更强大。’”
2022年1月,他在邦迪的壁画上还被人喷上了死亡威胁的字样,这似乎是对巴黎圣日耳曼成绩略有下滑的回应。那个赛季,巴黎圣日耳曼仍然以15分的优势夺得法甲联赛冠军,姆巴佩在各项赛事中打进39球。但是,由于欧冠夺冠仍然遥遥无期,不满情绪时有流露。
近年来,巴黎圣日耳曼有时就像一个马戏团,像一出肥皂剧。姆巴佩称巴黎圣日耳曼为“分裂的俱乐部”,“会招来流言蜚语”。
他与内马尔曾交好,但他们在一起的时间越长,关系就越僵。梅西在2021年的到来让场上场下的关系变得更加复杂。
姆巴佩与巴黎圣日耳曼的关系一直很紧张。关于俱乐部利用他的形象牟取商业利益的争议由来已久。姆巴佩去年说对自己的一段采访被用作宣传季票的视频配音感到恼火,他说:“巴黎圣日耳曼是一家大俱乐部,也是一个大家庭,但肯定不是姆巴佩圣日耳曼。”
有时看起来确实如此。2022年,他与巴黎圣日耳曼签订了一份为期两年的大合同,让他在俱乐部高层讨论足球战略时有了发言权。曾在摩纳哥支持过他的坎波斯被任命为体育总监,这被视为是对俱乐部明星球员的认可。但姆巴佩一直坚称自己“不会超越足球运动员的角色”。
在梅西、内马尔和拉莫斯等人组成的球队中,姆巴佩无论在场上还是场下,都是球队的主导者。在他热爱的城市,在一支屡获奖杯的球队里,他进球如麻,收入颇丰。但巴黎圣日耳曼无法让他开心。
借用U2的一句歌词:他们给了他想要的一切,但这并不是他想要的。
姆巴佩在2022年5月与巴黎圣日耳曼续约,这让皇马也感到意外。
他的合同已经到了最后几周,这肯定是他转会西班牙的前奏。但最终他没有去,他和团队再次拒绝了皇马的邀请,留在了巴黎圣日耳曼,新合同为期2年,并可(由他自己)选择延长至至2025年6月。
法国俱乐部高层在他续约后极力宣传,让他穿着背后印有“姆巴佩2025”字样的球衣在王子公园巡游。
但第2年夏天,姆巴佩通知巴黎圣日耳曼高层层,他不会续约至2025年,更不用说以后了。巴黎圣日耳曼陷入了这样一种境地——要么立即将姆巴佩套现,要是就是在本赛季结束后眼睁睁看着他自由身离队。
如果价格合适,巴黎圣日耳曼愿意将他卖给皇马。利雅得新月为他开出过创世界纪录的3亿欧元报价,试图将他带到沙特,而且据说还有100万欧元的周薪,这让事情变得复杂起来。
巴黎圣日耳曼接受了转会报价,但姆巴佩表示他甚至不愿意讨论这个方案。他似乎铁了心要在今年夏天以自由球员身份加盟皇马。
新赛季伊始,姆巴佩在巴黎圣日耳曼是个不受欢迎的人,他被排除在俱乐部付日本和韩国的季前巡回赛大名单之外,也缺席了法甲首轮对阵洛里昂的比赛。但随后他回到球队阵容中(俱乐部承认对峙是徒劳的),并开始了迄今为止他在巴黎圣日耳曼最多产的一个赛季,平均每场比赛进球超过1个。
但他在巴黎圣日耳曼待得越久,就越像一名准备迎接新挑战的球员。去年夏天,他谈到巴黎圣日耳曼在欧洲冠军联赛中遇到了“天花板”。自他加盟以来,巴黎圣日耳曼曾倒在决赛中输过1次,倒在在半决赛1次,倒在1/8决赛中4次。除了6次赢得法甲联赛冠军(1次是在摩纳哥),他还在过去5个赛季中4次成为法甲年度最佳球员,在过去5个赛季中包揽法甲最佳射手。
根据Je M'Appelle Kylian Mbappe的报道,一切又回到了他母亲在他2017年夏天权衡加盟巴黎圣日耳曼还是皇马时说过的一句话:“你是足球天才,基利安。你在法甲不会无聊吗?”
“无聊”说得可能不妥,但姆巴佩的梦想一直是皇马。
他基本确定会在今年夏天前往西班牙,这比他曾经希望的要晚一些,但完全符合他小时候勾画的职业道路:先是克莱枫丹,然后是法甲,最后是皇马。
C罗的经历也类似。2009年,24岁的C罗转会到了西班牙。在那之前的两三年里,C罗的命运似乎就注定了--每年夏天都会上演一出冗长的转会肥皂剧--但时机却恰到好处。在曼联时,他已经赢得了自己的第一个欧冠冠军和金球奖,但正是在马德里,他加入足坛传奇超巨行列,在长达9年的时间里,他打进了 450个球,成为皇马史最佳射手,并4次赢得欧冠冠军和金球奖。
坎波斯认为两人有相似之处。“他们是一样的,”他说,“他们生来就是要成为冠军,成为明星,赢得最美好的东西。”
早在2018年,坎波斯就告诉《法国足球》,姆巴佩“(的潜力)用出来60%,就已经是世界最佳之一,想象一下他100%的状态,你想象一下,他会令人惊叹。”
即便是现在,人们仍然觉得姆巴佩在转会皇马之后,肯定还会再上一个高度。就像以前C罗那样,就像本赛季的贝林厄姆那样。
并不是每个世界级球员都能在伯纳乌踢出来,能适应聚光灯下的生活。聚光灯会把足球运动员变成超级明星。
但这正是姆巴佩一直渴望的聚光灯。小时候,他抬头看着卧室的墙壁,希望能效仿C罗,不仅要成为一名伟大的足球运动员,而且成为新一代的体坛领军人物和代言人。
Oliver Kay/2024-05-11
https://theathletic.com/5484970/2024/05/10/kylian-mbappe-psg-real-madrid-france/
虎扑足球翻译团是一个聊球、八卦、学外语的有趣团体,只要对语言有一颗热爱的心,虎扑翻译团就欢迎你的加入
https://m.hupu.com/bbs/35323629.html