0 输了,不过作为球迷,早已没有遗憾。进总决赛的时候就已经超额地满意了,第五场的时候就已经死而无憾了,今天能看到马刺坚持到最后一分钟,早已经超额地骄傲了。Proud of you all.
这是一个马刺球迷的总决赛感言,所以主要部分是马刺。
1 第六场,我一度私下里和人说了这么一句话:“这是我这辈子见过最不科学的事情,上一场我们赢了之后,我都不相信我们真能拿总冠军”。
然后科学就赢了。
2 勒布朗是我见过的最倒霉的超级巨星。如果把他的NBA历程比作一个孩子,他的成长历程是这样的:
出生时选择了地狱难度;一岁上同胞兄弟布泽尔被拐,卢克-杰克逊(还有人记得他曾贵为10号秀么)早夭;两岁时家里倾家荡产买进两支股票,一支叫做拉里-休斯,一支叫做马绍尔;4岁时第一次以逆天表现拿到东村打架王,然后碰上了史上最精密的防守阵型;7岁时终于忍受不了家里越经营越差的环境,愤而反出家门,到哥们儿家去聚义,一时间为全村侧目;8岁再次以逆天表现拿到东村打架王,再次输在东西村最终大战,两周时间内从全村之神沦落为千夫所指;9岁拿到打架王中王,10岁第四次以逆天表现拿到东村打架王,差几秒钟就重演8岁时候的故事。
如果这是某个小说家或者编剧写出来的东西,一定会遭到无情嘲讽,好歹你也换个梗好不好。
大体来说,勒布朗的坎坷有运气的成分,也有他自己见事不明的原因。
他到克利夫兰的时候,那里从管理层到队员都缺取得成功的经验和能力(论历史,乔丹前的公牛也比勒布朗前的骑士像样),而勒布朗到来之后球队短暂的蛰伏期(勒布朗若没能力带着烂队两三年内杀进季后赛,他也不是勒布朗了),因为两次错误运作(布泽尔和杰克逊),又浪费了给勒布朗找帮手的最好时机。
此后的故事和任何一支得到明星后,挣扎着想要翻身却最后失败的球队没有什么不同。当家球星打出身价了,一方面管理层面临不出成绩就完蛋的压力,操作偏向短线;另一方面因为整个管理层都缺少背书,结果球星大过球队,不但压力大,操作的时候也会受干扰。于是越赌博越容易输,合同越堆越烂,前途越来越差。勒布朗最终出走。
勒布朗也许在骑士的时候影响过人事选择,也许没有,但球场上,布朗抱勒布朗大腿是尽人皆知。勒布朗因此没有学到人生最重要的一课:哪怕你比所有人都强,你仍然不可能一个人完成一项伟大事业,因为你不过才20出头。整个骑士是围着勒布朗转的,这就等于把大汉王朝的决策权交给韩信,看起来很美,实际上不是那么回事儿。
勒布朗解雇了他的经纪人,把自己的一切交给一群和自己年龄近似的朋友来打理,从那之后,完美无缺的勒布朗形象开始慢慢有了各种负面消息传出。
但是公平地说,勒布朗没有意识到自己不是神,不是勒布朗的错,骑士从总经理到主教练,都没有资本,也没有胆量挑战勒布朗,你总不能指望一个20多岁的小伙子主动给自己嘴上勒缰绳。
勒布朗的第二个错误也是年轻人的错误。
勒布朗-韦德-波什,这是一个坑爹的组合,两个战术上不能相容的外线,和一个打法诡异的超轻型内线,从篮球角度,简直是考死所有教练的脑细胞。结果上说,这不是他们中任何人的错误,但是反推原因,当年他们太注重兄弟情,太忽视篮球的规律了。
可是谁在20来岁的时候不会盲目相信兄弟是最好的搭档呢?
而且他们哥仨都没有做好心理准备,去理解三兄弟和一支军队之间的区别。如果要把热火三兄弟的故事写成小说,那么小说里韦德的牺牲是看在冠军和兄弟情份上的;而波什若非是天生散淡,大概就是没适应心理落差。
牺牲应该以成功为目的,而不是为了兄弟或者为了牺牲而牺牲。韦德放弃了球权,可是没有改变自己的风格,所以热火还是拉不开空间,他和勒布朗还是只能轮流发挥,然后韦德必须忍受自己带队效果弱于勒布朗的痛苦;波什牺牲了打法和战术地位,却也损伤了自己的自尊,变成了一个需要强烈带动的辅助角色。傲骨和时务不可得兼,韦德和波什分别讲述了二选一的两种不同结果。
第五场,是勒布朗一次次策动反击,最后因为韦德的失误而终止反击;但是韦德有速度,他的突破让人们记住了他的不屈精神,忘记了勒布朗创造的实际价值;第六场,勒布朗也一直等到再也不能坐视的时候,才彻底把一切抛到脑后,一个人拯救起球队来。而像第四场那样两人同时发挥需要的条件太多太难达成,所以第七场波波维奇才会说,这是他们两人真正同时发挥得极好的为数不多的比赛。
残酷地说,兄弟不适合做队友,因为兄弟的维系是靠情分的,而一支有战斗力的队伍,是靠冰冷的理性决定的。勒布朗绝不可能要求韦德做自己的普通一兵,那他就得在大部分时间忍受马刺铁桶一般的收缩防守。
3 我一直不相信莱利自己相信所谓的21世纪篮球的那些鬼话。
5个两米左右的全能球员……如果这意味着5个勒布朗,那么这是废话;如果是5个不同水平的“勒布朗”,这样的队伍又如何实现无痕切换呢……
就算莱利过去相信那个所谓的21世纪篮球,现在应该也不相信了。
韦德虽然只有6-4,波什虽然有6-10,但是热火的打法很有一点全员职责拉近的风格,内线要大范围地夹击和协防,外线要能在内线球员扑出去的情况下保护篮板,协助篮下防守,以支撑大幅度的防守轮换,只是毕竟热火不可能集齐5个勒布朗,所以内外线的分别还比较明显。
但是这种打法的代价太大了。
波什受困于这种打法,总是偏离篮板位置,被斥为软蛋还算是比较小的牺牲,勒布朗那比邓肯还沉重的身躯忽而满场补防,忽而防守帕克,简直是违反人道主义,就这样,他还得靠这副身板抗人,卡位,抓篮板,更别说还要组织,突破,背打,担任全队核心吸引对方防守,甚至最后扔掉头带去以一己之力强行轰击马刺内线多人组成的篮下堡垒。
反过来,邓肯的内线强大,帕克的速度突破看起来却举重若轻。
有丰富的差异性才有多彩的变化,优势和缺点是一枚硬币的两面。一个有邓肯身高体重的人不可能像帕克那么快,一个帕克一样灵巧的人也不可能给队友送出坚实的掩护。10个都是平均身高和体重的人相遇,怎么展开进攻?玩真人斯诺克么?热火缺少内线的防洪坝,是这个系列赛他们的控卫被帕克打花的原因,勒布朗必须在5种位置的任务之间切换,是因为这家伙的心脏早就换成了迷你柴油机,可是很显然就算如此,在天顶星人发明迷你核反应堆之前,勒布朗仍然有体力不支的问题。
热火的阵容结构有先天缺陷,所以他们的成功要求所有人付出额外的努力,如果这一点不足够平衡你对于他们“三个全明星抱团”的不满,至少可以让你在他们赢球的时候心里好受些。
没有哪一场胜利是轻易拿下或者理当拿到的。
4 帕特里克-米尔斯是我见过的第一个穿着西服在场边挥毛巾的板凳队员。
而且他肯定是第一个穿着西服还在坚定执行自己的比赛任务的NBA球员。
5 关于邓肯:
第六场抢了17个篮板,他已经超过了奥尼尔,升到季后赛篮板第三名,而前两名,是两个老妖怪拉塞尔与张伯伦;
他的季后赛场次目前是第六(211,奥尼尔216第5),上场时间超过皮蓬排第三(前两位贾巴尔和科比),得分第六,助攻前30,抢断前50。
加上历史第一的季后赛封盖,邓肯这个以不擅长刷数据闻名(一半打法因素,一半节奏因素)的球员在数据上也已经是联盟季后赛历史顶尖几个人之一了。如果范围缩小到内线,近代NBA在季后赛贡献度最高的三个内线是:贾巴尔、奥尼尔和邓肯,排名未做区分。
和勒布朗一样,邓肯是一个因为各种原因,经常被低估的人(在虎扑倒不怎么被低估,因为虎扑有一票活跃的论坛达人是马刺球迷)。
和勒布朗不同,邓肯被低估基本上是自找的:包括他不喜欢作秀(NBA历史地位定律之334条:不会扣篮或者扣篮后不会表演者,评价打八折,该定律也适用于帕克);他过于注重胜利而不择手段(包括在巅峰期融入一种慢节奏打法,老来有机会刷数据又力不从心,从来不抱怨出手次数,做那些数据统计表上不记载的掩护却十分热衷);他的技术使用过于实用主义(巅峰期会采取最乏味的强攻,老了才开始大转圈子,可惜艺术表现分基本为零为零),等等。
我是认真的,这些都是影响他“历史地位”的重要因素。而且是他自找的。
你不应该要求球迷去放弃漂亮的动作,去注意那些基础的东西,球迷们花钱卖票付费看电视不是来看这个的,你选择了抗拒NBA的商业模式,自然在这个体系内会被遗忘,这是一笔交易,公平合理。你总不能一面享受着淡泊名利的名声,一边还要求球迷把你吹嘘得天上少有地下无吧。
邓肯最聪明的一点不是选择了他想要的,而是坦然接受了这笔交易的代价。
毕竟以此为代价,他换来了很多别人得不到的东西,比如漫长、持续成功的职业生涯,4次总冠军,传奇般“我们会死在一起”的坚强团队,一群同样不计较个人得失的伟大队友,联盟最舒服的更衣室环境以及在球员圈子里一边倒的赞美。
但是在这个名利场里,接受这份代价比想象中要难很多,这才是邓肯真正最被低估的地方。
6 关于邓肯,我有一个冷笑话珍藏很久。
知道邓肯为什么乏味么?因为生涯数据图上,别人都有曲线,只有他是平的。
7 邓肯是一个伪君子。
感谢以做斯诺登为乐的马刺球迷们,现在人们都已经揭破了他的假面,他本质上很闷骚,甚至抗议裁判都用阴险的笑容,他那张扑克脸是装出来的,目的是为了不让对手猜透自己的心理,一个用伪装天然呆来达到自己目的的人,难道不是非常的可恶么?
所以科怀-“卡哇伊”-伦纳德才是篮球场上的头号扑克脸和面瘫界的头号篮球巨星,因为他的面瘫是天生的。
就算不是天生的,也是去韩国打过肉毒素的。
8 科怀-伦纳德的故事。
伦纳德签下合同后,买了房子和母亲住在一起,不过他并不是一个典型的单亲家庭小孩,他父亲2008年去世,死于一次枪击案,那时候伦纳德16岁。
没错伦纳德的双臂张开来可以绕三秒区两圈,他的手摊开来能摊得下一张煎饼,而且他显然是全马刺队跳得最高的人。但是伦纳德在二年级就可以在总决赛对抗勒布朗,还拿出14.6分11.1篮板2.0抢断的成绩单,不止是靠着身体天赋。
最新的关于伦纳德的故事:他在他父亲的洗车行擦车的时候,如果车表面没有干净到可以直接用来盛意大利面,科怀就要重干一次。
包括科怀这个名字也是他父亲的杰作,“他想要一个听起来像夏威夷人(Hawaiian)的名字”,显然不知道自己在中国被叫做“可爱”的伦纳德说。
邓肯进入马刺的时候,和罗宾逊拍媒体照,摄影师建议两人摆出一副说话的样子来,于是……他们两人就讨论起了相对论。从某种意义上讲,绅士气质十足的罗宾逊,把自己和自己在篮球场上的演出截然分开的邓肯,和沉默得如同真正的石头一样的伦纳德之间,有一种精神上的契合。所以波波维奇会用尽间谍手段来获得他(换来15号签选中伦纳德之前,连伦纳德的经纪人都不知道马刺早就盯上了伦纳德,他们没有单独试训伦纳德,甚至没有去看过他的比赛)。
枪杀伦纳德父亲的凶手迄今不明。
据说,伦纳德一度非常想知道到底是谁枪杀了他父亲,但是后来终于放下了这段历史,决定向前看。
伦纳德说他相信父亲一定会为他现在的表现骄傲。
波波维奇说,他选伦纳德,是因为伦纳德比任何人都想要实现目标。
9 科怀-伦纳德,Kuh-Whi Len-ard,不叫考伊,也不应该翻译成莱昂纳德。这很重要,因为他是马刺的下一个托尼-帕克,或者说入队的时候尽心尽力当小弟,责任在肩的时候全力以赴担负球队的人。
当然,邓肯有权管他叫“怀怀”(Whi-Whi)
10 关于托尼-帕克和马努-吉诺比利,最难下结论的事情是:他们的“历史地位”如何?“巅峰期”能完爆谁?
一个来自法国,是非洲裔美国人和荷兰模特在比利时生出来的孩子;一个来自阿根廷,是在西班牙成名的意大利后裔(阿根廷有大量意大利后裔)。
托尼-帕克的打法就像任何一个美国黑人,除了不喜欢扣篮;马努-吉诺比利的打法就像任何一个阿根廷人或者西班牙人,不过最出名的一个动作是有一天他上篮的时候似乎觉得自己跳得太高了点,就把舔篮的动作随手改成扣篮的动作扣了进去。
据说吉诺比利就是白人版科比,据说帕克有能力和保罗相提并论,但是这些都是流传在一部分球迷口中的传说,谁也不知道真假。
我也不知道。我不知道吉诺比利如果必须每场打38分钟会怎么样,不知道帕克如果效力于多伦多猛龙会打出什么样的表现,生活本来就没有那么多如果。
而且最重要的是,他们自己都不在乎这些,所以别指望他们会给你什么线索。
当帕克说出“我要让邓肯在最高荣誉中离开”的时候,你才会想起来,这个好像彼得-潘一样一直是一个笑得迷人,长得精灵,在场上穿梭如同送饼干的童子军般轻快敏捷的“小”个子,也31岁了。
而当马努在第六场里还要玩接长传不停球直接横传禁区击地试图找到对侧队友结果失误的时候,你也会怀疑他的秃头下面到底有没有长一颗成熟的脑子。
帕克是马刺这个系列赛的发动机,马努在第六场加时赛最后那个失误前,在第四节独得6分1助攻,如果没有他和伦纳德(第四节加加时赛得到9分),马刺大概在第四节中段就已经被热火反超了。
11 吉诺比利的偶像是乔丹,托尼-帕克改打篮球也是因为乔丹。显然,邓肯比他们都要成熟得多,他的偶像是魔术师约翰逊。
12 关于吉诺比利的失误,有一个数据可以佐证。季后赛所有至少打了50场比赛、USG%超过24%,助攻率超过22%的人里,马努15.5%的失误率是史上第四高的,前三位分别是费城悍将安德鲁-托尼、太阳凯文-约翰逊和德隆。乔丹、勒布朗的USG%和助攻率都比他高很多,失误率却低很多,和他助攻率几乎相同,USG%远远高出的科比,失误率也只有11%。
(这里的数据都来源于basketball-reference.com,大体来说,综合考虑USG%和助攻率可以看出球员的控球比例,加上失误率就可以看出球员失误的倾向。)
关于吉诺比利,波波维奇一向的态度就是:“你要享受他的创造力,就得忍受他的失误。”
如果波波维奇能忍受,我想没有人有理由忍受不了。
顺带我还查到一个数据,帕克是NBA历史上50场季后赛、25%的USG%、25%助攻率俱乐部的9人成员之一,如果加上45%命中率,这个俱乐部就剩下5个人,其他4人中有一半也打了这次总决赛。
13 我认识一位女刺蜜,当年对于帕克和女友分手,与伊娃在一起而感到非常遗憾,所以,当帕克最后和伊娃分手的时候,她就感到更遗憾了。
帕克终究是一个法国人,不管他是不是因为浪漫天性,至少他身上的魅力是有保证的。
但是帕克又不像是一个法国人。在法国,篮球并不是什么热门运动,法国足球在最近二三十年基本上是传球华丽,前锋无力,而帕克进入联盟的时候是一个一门心思突破的家伙,后来打出联盟第一内线得分手的名称,再后来,马刺为了他聘请了奇普-恩格尔兰。
然后就看到了今天这个在两个肘区可以活活把人投死的帕克。
关于练习投篮,我可以举出很多名字,朗多(别跟我说手太大,看看伦纳德),约什-史密斯,埃文斯,等等。伊戈达拉花了很久才明白不练出投篮是不行的,而且事实上,就算是像保罗一样出手缓慢,像勒布朗一样沉重,像韦德一样不运三次球就找不到节奏,像马里昂一样采取女式投篮都可以,但是一个外线球员不能投篮,结果就是死路一条。这次总决赛也是如此。
也许我是私心,但是我觉得,除了勒布朗,帕克应该是在投篮方面比上述改进过自己投篮的任何人都练得苦。
去找随便哪场05年以前的马刺比赛看看帕克的罚球你就知道我为什么这么吹捧帕克,那根本不像是能练出像样跳投的样子。
14 因为丹尼-格林创造了总决赛三分球纪录,所以他的故事被深度发掘了一遍,包括他和勒布朗在骑士跳舞的GIF图片。
丹尼-格林在上赛季被视作马刺连败四场输给雷霆的原因之一,因为他一直很稳定的投篮突然哑火了,如果格林这个赛季还是投不好,也许他就会被贴上关键时刻不可靠的标签,甚至沦为过客。不过他调整回来了。
斯普利特在系列赛前半段被封盖7次,看起来好像被封盖过177次。然后他用扣篮和怒吼做出了回应。
科里-约瑟夫不会有多少人记得,事实上常规赛期间他还在坐NBDL和NBA之间的升降机,季后赛他是马刺专任的替补控卫。
加里-尼尔整个季后赛都没有太多发挥机会,但是他把最好的一次表演放在了总决赛舞台上,有些人天生就是会在这种时候打出超神状态的。
帕特里克-米尔斯,我见过的唯一一个穿西服不忘挥毛巾的替补,在伤病名单上仍然尽职尽责完成自己比赛任务的球员。
还有迪奥,在总决赛上和在自家后院打球感觉不到任何差别的人。
还有邦神的护佑。
布莱尔、德科洛、贝恩斯、麦迪。感谢你们。
还有已经被裁掉的杰克逊。我漏了什么人么?
15 哦,还有即将到老鹰赴任的布登霍尔泽,说出“我们要死在一起”的老板霍尔特。别的球队都是当家球星公开说“我哪儿都不去”,而在马刺换到他来说这句话的总经理兼波波维奇铁杆搭档RC-比福德。
还有近年来火气已经不太够的波波维奇。
关于波波维奇的江湖声望,我觉得最好的说明是媒体和球迷打死都不信波波维奇的“间谍”生涯只不过是个冲突地区普通的雇员,而且我怀疑现在记者们乐于故意提一些可以让老头子发挥冷笑话功力的问题,以便听到诸如“上车,下车,进场,打球”之类的回答。
当人们愿意去神话一个人的时候,这个人毫无疑问就达到了自己的顶峰。
16 毫无疑问,当我写下“勒布朗的心脏被换成了微型柴油发动机”的时候,我也在神话勒布朗。
为什么不呢?当全世界都在为马刺惋惜,都在同情和赞美GDP的时候,勒布朗紧紧地拥抱了波波维奇,韦德紧紧地拥抱了波波维奇,他们心里是不是也有很多话想说?
勒布朗今天没有拿出120%的状态,没有像第六场那样近乎狂吼着“我来了”往里打。但是勒布朗投篮坚决了。
37分12篮板10投5中三分球,而且不是发挥最好的勒布朗,神话勒布朗的不是别人,是他自己。
勒布朗迄今第七战场均数据来到34.4分9.0篮板3.6助攻,得分远高于、助攻远低于他的生涯平均值,所以你不得不考虑这个问题:勒布朗平时到底为了组织球队让出了多少得分?如果他是以得分为头号目的的球员,能否冲击乔丹的史上场均得分第一的成就?
另一个问题是:勒布朗是不是总是把自己当作球队的最后一个力挽狂澜的选项,所以只有第七场才会如此疯狂得分?
接下来的问题就是:
当勒布朗因为传球太多,被批评为不敢承担责任的时候,是不是全世界都在表达一种廉价而肤浅的愤怒?
因为勒布朗或许根本不是缺乏自信,而是狂妄到了相信到了最危急的罐头,自己一定能力挽狂澜,所以才总是过分耐心?
明知道手中有一把刀,却经常引而不发的人,你只能给他两种评价:不敢动刀的胆小鬼;或者只把刀作为最后选择的高手。
在第六场赛后的大牌侃总决里,有一段话最后舍弃掉了:
勒布朗在热火的三次总决赛,明显受困于一个简单的事实:如果韦德只得到迈克-米勒级别的出手机会,热火没机会夺冠;但如果韦德得到一个二当家应有的机会,勒布朗每场比赛就要有若干时间段没有机会发挥自己,这是由两人打法不兼容决定的。有头带的勒布朗和没头带的勒布朗唯一的区别就是他决定了现在如果他不拿出“场上其他9个人都是不如我的,现在已经是绝境,我干什么都比把球给他们更可能赢球”的决心,就再也没机会了。这种决心被认为是超级巨星随时随地都应该展现的必备品质,乃是一种广泛流传的错误,这种决心绝不可以当常规武器用,那就变成不顾团队的莽汉了;只不过必要的时候也确实必须拿出来。用王小波的一句话说就是,经常拿出刀子来吓唬人的人智商绝对不高,但永远不用刀子吓唬人的人智商也不是最高。他是否应该更早拔出刀来,是一个永无正解的命题,但肯定不是越早、越多就越好——如果勒布朗始终不给韦德、波什这些不如他的人以充分的机会,他根本不可能走到总决赛。勒布朗最可贵的一点就是,他了解(或许只是本能地认为)每次都由自己一个人决定比赛,就像每局都showhand的赌局,就算你的牌技比别人都好,最后由你带着钱离开赌场的机会也不大。勒布朗或许在拔刀方面过于保守了一些,但第六场他在最后一次机会中选择了拔刀,他这一次拔得是时候。
如果勒布朗经常上演最后的救赎,历史必然会按照后一种方式书写。
当然,我们不能忘了,第七场再次验证了那句话:没有韦德,勒布朗也走不到今天。
17 庆祝的画面中,马刺球员和波波维奇抢走了很大一部分镜头,勒布朗韦德抢走了另外的镜头,帕特-莱利相对不那么耀眼。
但是,如果2010年夏天热火没有供三巨头合体的工资空间,这一切都不会发生。
一支伟大的球队,是由伟大的管理层创建,由伟大的教练指挥,由伟大的球员演出的交响曲,勒布朗前半生的所有苦难,就是缺了一个优秀的导师。人定胜天是浪漫主义范畴的事情,现实中,改变命运的是命运,或者说规律。
恭喜你勒布朗,苦熬了这么多年之后,你终于为自己争取到了书写你的伟大的最佳时机,不要浪费它。
否则,即便单纯作为一个马刺球迷,也不能原谅你。
18 喜欢马刺是世上最轻松的事情之一,这支球队从ABA合并过来之后,37年里只错过了4次季后赛,从没让球迷感受过绝望,几乎不给球迷任何沮丧的机会,他们在最近16年里是全美最成功的职业球队,换句话说,马刺的球迷这16年比美国任何其他球队的球迷都更少遭遇真正的痛苦。
也许因为这个,所以才有马努的犯规、0.4和差5秒钟总冠军这些事情吧。
马刺球迷是幸福的,这是一支伟大的球队,格林和伦纳德是联盟最好的辅助型摇摆人组合,帕克是联盟最值得信赖的控卫之一,邓肯是史上最伟大的少数几个球员之一,马努是最让人炫目的表演者之一,帕特里克-米尔斯是联盟最好的队友之一。
连勒布朗都历经辛苦才得到的伟大的球队,我们轻易得到了,而且是十几年如一日,这种幸运实在让人感激。
19 有不止一个人跟我说过,如果你看过了所有武侠,再也没有想看的了,就去看《欢乐英雄》吧。
我要说,如果你看过了无数场NBA比赛,再也没有想看的了,就去翻翻这个系列赛吧。
不管它的精彩程度排名历史第几,这是一个完美的系列赛,而且,最重要的是,这个系列赛会让你重新感受到篮球的魅力。
20 输了,不过作为球迷,早已没有遗憾。进总决赛的时候就已经超额地满意了,第五场的时候就已经死而无憾了,今天能看到马刺坚持到最后一分钟,早已经超额地骄傲了。Proud of you all.
0 输了,不过作为球迷,早已没有遗憾。进总决赛的时候就已经超额地满意了,第五场的时候就已经死而无憾了,今天能看到马刺坚持到最后一分钟,早已经超额地骄傲了。Proud of you all.
这是一个马刺球迷的总决赛感言,所以主要部分是马刺。
1 第六场,我一度私下里和人说了这么一句话:“这是我这辈子见过最不科学的事情,上一场我们赢了之后,我都不相信我们真能拿总冠军”。
然后科学就赢了。
2 勒布朗是我见过的最倒霉的超级巨星。如果把他的NBA历程比作一个孩子,他的成长历程是这样的:
出生时选择了地狱难度;一岁上同胞兄弟布泽尔被拐,卢克-杰克逊(还有人记得他曾贵为10号秀么)早夭;两岁时家里倾家荡产买进两支股票,一支叫做拉里-休斯,一支叫做马绍尔;4岁时第一次以逆天表现拿到东村打架王,然后碰上了史上最精密的防守阵型;7岁时终于忍受不了家里越经营越差的环境,愤而反出家门,到哥们儿家去聚义,一时间为全村侧目;8岁再次以逆天表现拿到东村打架王,再次输在东西村最终大战,两周时间内从全村之神沦落为千夫所指;9岁拿到打架王中王,10岁第四次以逆天表现拿到东村打架王,差几秒钟就重演8岁时候的故事。
如果这是某个小说家或者编剧写出来的东西,一定会遭到无情嘲讽,好歹你也换个梗好不好。
大体来说,勒布朗的坎坷有运气的成分,也有他自己见事不明的原因。
他到克利夫兰的时候,那里从管理层到队员都缺取得成功的经验和能力(论历史,乔丹前的公牛也比勒布朗前的骑士像样),而勒布朗到来之后球队短暂的蛰伏期(勒布朗若没能力带着烂队两三年内杀进季后赛,他也不是勒布朗了),因为两次错误运作(布泽尔和杰克逊),又浪费了给勒布朗找帮手的最好时机。
此后的故事和任何一支得到明星后,挣扎着想要翻身却最后失败的球队没有什么不同。当家球星打出身价了,一方面管理层面临不出成绩就完蛋的压力,操作偏向短线;另一方面因为整个管理层都缺少背书,结果球星大过球队,不但压力大,操作的时候也会受干扰。于是越赌博越容易输,合同越堆越烂,前途越来越差。勒布朗最终出走。
勒布朗也许在骑士的时候影响过人事选择,也许没有,但球场上,布朗抱勒布朗大腿是尽人皆知。勒布朗因此没有学到人生最重要的一课:哪怕你比所有人都强,你仍然不可能一个人完成一项伟大事业,因为你不过才20出头。整个骑士是围着勒布朗转的,这就等于把大汉王朝的决策权交给韩信,看起来很美,实际上不是那么回事儿。
勒布朗解雇了他的经纪人,把自己的一切交给一群和自己年龄近似的朋友来打理,从那之后,完美无缺的勒布朗形象开始慢慢有了各种负面消息传出。
但是公平地说,勒布朗没有意识到自己不是神,不是勒布朗的错,骑士从总经理到主教练,都没有资本,也没有胆量挑战勒布朗,你总不能指望一个20多岁的小伙子主动给自己嘴上勒缰绳。
勒布朗的第二个错误也是年轻人的错误。
勒布朗-韦德-波什,这是一个坑爹的组合,两个战术上不能相容的外线,和一个打法诡异的超轻型内线,从篮球角度,简直是考死所有教练的脑细胞。结果上说,这不是他们中任何人的错误,但是反推原因,当年他们太注重兄弟情,太忽视篮球的规律了。
可是谁在20来岁的时候不会盲目相信兄弟是最好的搭档呢?
而且他们哥仨都没有做好心理准备,去理解三兄弟和一支军队之间的区别。如果要把热火三兄弟的故事写成小说,那么小说里韦德的牺牲是看在冠军和兄弟情份上的;而波什若非是天生散淡,大概就是没适应心理落差。
牺牲应该以成功为目的,而不是为了兄弟或者为了牺牲而牺牲。韦德放弃了球权,可是没有改变自己的风格,所以热火还是拉不开空间,他和勒布朗还是只能轮流发挥,然后韦德必须忍受自己带队效果弱于勒布朗的痛苦;波什牺牲了打法和战术地位,却也损伤了自己的自尊,变成了一个需要强烈带动的辅助角色。傲骨和时务不可得兼,韦德和波什分别讲述了二选一的两种不同结果。
第五场,是勒布朗一次次策动反击,最后因为韦德的失误而终止反击;但是韦德有速度,他的突破让人们记住了他的不屈精神,忘记了勒布朗创造的实际价值;第六场,勒布朗也一直等到再也不能坐视的时候,才彻底把一切抛到脑后,一个人拯救起球队来。而像第四场那样两人同时发挥需要的条件太多太难达成,所以第七场波波维奇才会说,这是他们两人真正同时发挥得极好的为数不多的比赛。
残酷地说,兄弟不适合做队友,因为兄弟的维系是靠情分的,而一支有战斗力的队伍,是靠冰冷的理性决定的。勒布朗绝不可能要求韦德做自己的普通一兵,那他就得在大部分时间忍受马刺铁桶一般的收缩防守。
3 我一直不相信莱利自己相信所谓的21世纪篮球的那些鬼话。
5个两米左右的全能球员……如果这意味着5个勒布朗,那么这是废话;如果是5个不同水平的“勒布朗”,这样的队伍又如何实现无痕切换呢……
就算莱利过去相信那个所谓的21世纪篮球,现在应该也不相信了。
韦德虽然只有6-4,波什虽然有6-10,但是热火的打法很有一点全员职责拉近的风格,内线要大范围地夹击和协防,外线要能在内线球员扑出去的情况下保护篮板,协助篮下防守,以支撑大幅度的防守轮换,只是毕竟热火不可能集齐5个勒布朗,所以内外线的分别还比较明显。
但是这种打法的代价太大了。
波什受困于这种打法,总是偏离篮板位置,被斥为软蛋还算是比较小的牺牲,勒布朗那比邓肯还沉重的身躯忽而满场补防,忽而防守帕克,简直是违反人道主义,就这样,他还得靠这副身板抗人,卡位,抓篮板,更别说还要组织,突破,背打,担任全队核心吸引对方防守,甚至最后扔掉头带去以一己之力强行轰击马刺内线多人组成的篮下堡垒。
反过来,邓肯的内线强大,帕克的速度突破看起来却举重若轻。
有丰富的差异性才有多彩的变化,优势和缺点是一枚硬币的两面。一个有邓肯身高体重的人不可能像帕克那么快,一个帕克一样灵巧的人也不可能给队友送出坚实的掩护。10个都是平均身高和体重的人相遇,怎么展开进攻?玩真人斯诺克么?热火缺少内线的防洪坝,是这个系列赛他们的控卫被帕克打花的原因,勒布朗必须在5种位置的任务之间切换,是因为这家伙的心脏早就换成了迷你柴油机,可是很显然就算如此,在天顶星人发明迷你核反应堆之前,勒布朗仍然有体力不支的问题。
热火的阵容结构有先天缺陷,所以他们的成功要求所有人付出额外的努力,如果这一点不足够平衡你对于他们“三个全明星抱团”的不满,至少可以让你在他们赢球的时候心里好受些。
没有哪一场胜利是轻易拿下或者理当拿到的。
4 帕特里克-米尔斯是我见过的第一个穿着西服在场边挥毛巾的板凳队员。
而且他肯定是第一个穿着西服还在坚定执行自己的比赛任务的NBA球员。
5 关于邓肯:
第六场抢了17个篮板,他已经超过了奥尼尔,升到季后赛篮板第三名,而前两名,是两个老妖怪拉塞尔与张伯伦;
他的季后赛场次目前是第六(211,奥尼尔216第5),上场时间超过皮蓬排第三(前两位贾巴尔和科比),得分第六,助攻前30,抢断前50。
加上历史第一的季后赛封盖,邓肯这个以不擅长刷数据闻名(一半打法因素,一半节奏因素)的球员在数据上也已经是联盟季后赛历史顶尖几个人之一了。如果范围缩小到内线,近代NBA在季后赛贡献度最高的三个内线是:贾巴尔、奥尼尔和邓肯,排名未做区分。
和勒布朗一样,邓肯是一个因为各种原因,经常被低估的人(在虎扑倒不怎么被低估,因为虎扑有一票活跃的论坛达人是马刺球迷)。
和勒布朗不同,邓肯被低估基本上是自找的:包括他不喜欢作秀(NBA历史地位定律之334条:不会扣篮或者扣篮后不会表演者,评价打八折,该定律也适用于帕克);他过于注重胜利而不择手段(包括在巅峰期融入一种慢节奏打法,老来有机会刷数据又力不从心,从来不抱怨出手次数,做那些数据统计表上不记载的掩护却十分热衷);他的技术使用过于实用主义(巅峰期会采取最乏味的强攻,老了才开始大转圈子,可惜艺术表现分基本为零为零),等等。
我是认真的,这些都是影响他“历史地位”的重要因素。而且是他自找的。
你不应该要求球迷去放弃漂亮的动作,去注意那些基础的东西,球迷们花钱卖票付费看电视不是来看这个的,你选择了抗拒NBA的商业模式,自然在这个体系内会被遗忘,这是一笔交易,公平合理。你总不能一面享受着淡泊名利的名声,一边还要求球迷把你吹嘘得天上少有地下无吧。
邓肯最聪明的一点不是选择了他想要的,而是坦然接受了这笔交易的代价。
毕竟以此为代价,他换来了很多别人得不到的东西,比如漫长、持续成功的职业生涯,4次总冠军,传奇般“我们会死在一起”的坚强团队,一群同样不计较个人得失的伟大队友,联盟最舒服的更衣室环境以及在球员圈子里一边倒的赞美。
但是在这个名利场里,接受这份代价比想象中要难很多,这才是邓肯真正最被低估的地方。
6 关于邓肯,我有一个冷笑话珍藏很久。
知道邓肯为什么乏味么?因为生涯数据图上,别人都有曲线,只有他是平的。
7 邓肯是一个伪君子。
感谢以做斯诺登为乐的马刺球迷们,现在人们都已经揭破了他的假面,他本质上很闷骚,甚至抗议裁判都用阴险的笑容,他那张扑克脸是装出来的,目的是为了不让对手猜透自己的心理,一个用伪装天然呆来达到自己目的的人,难道不是非常的可恶么?
所以科怀-“卡哇伊”-伦纳德才是篮球场上的头号扑克脸和面瘫界的头号篮球巨星,因为他的面瘫是天生的。
就算不是天生的,也是去韩国打过肉毒素的。
8 科怀-伦纳德的故事。
伦纳德签下合同后,买了房子和母亲住在一起,不过他并不是一个典型的单亲家庭小孩,他父亲2008年去世,死于一次枪击案,那时候伦纳德16岁。
没错伦纳德的双臂张开来可以绕三秒区两圈,他的手摊开来能摊得下一张煎饼,而且他显然是全马刺队跳得最高的人。但是伦纳德在二年级就可以在总决赛对抗勒布朗,还拿出14.6分11.1篮板2.0抢断的成绩单,不止是靠着身体天赋。
最新的关于伦纳德的故事:他在他父亲的洗车行擦车的时候,如果车表面没有干净到可以直接用来盛意大利面,科怀就要重干一次。
包括科怀这个名字也是他父亲的杰作,“他想要一个听起来像夏威夷人(Hawaiian)的名字”,显然不知道自己在中国被叫做“可爱”的伦纳德说。
邓肯进入马刺的时候,和罗宾逊拍媒体照,摄影师建议两人摆出一副说话的样子来,于是……他们两人就讨论起了相对论。从某种意义上讲,绅士气质十足的罗宾逊,把自己和自己在篮球场上的演出截然分开的邓肯,和沉默得如同真正的石头一样的伦纳德之间,有一种精神上的契合。所以波波维奇会用尽间谍手段来获得他(换来15号签选中伦纳德之前,连伦纳德的经纪人都不知道马刺早就盯上了伦纳德,他们没有单独试训伦纳德,甚至没有去看过他的比赛)。
枪杀伦纳德父亲的凶手迄今不明。
据说,伦纳德一度非常想知道到底是谁枪杀了他父亲,但是后来终于放下了这段历史,决定向前看。
伦纳德说他相信父亲一定会为他现在的表现骄傲。
波波维奇说,他选伦纳德,是因为伦纳德比任何人都想要实现目标。
9 科怀-伦纳德,Kuh-Whi Len-ard,不叫考伊,也不应该翻译成莱昂纳德。这很重要,因为他是马刺的下一个托尼-帕克,或者说入队的时候尽心尽力当小弟,责任在肩的时候全力以赴担负球队的人。
当然,邓肯有权管他叫“怀怀”(Whi-Whi)
10 关于托尼-帕克和马努-吉诺比利,最难下结论的事情是:他们的“历史地位”如何?“巅峰期”能完爆谁?
一个来自法国,是非洲裔美国人和荷兰模特在比利时生出来的孩子;一个来自阿根廷,是在西班牙成名的意大利后裔(阿根廷有大量意大利后裔)。
托尼-帕克的打法就像任何一个美国黑人,除了不喜欢扣篮;马努-吉诺比利的打法就像任何一个阿根廷人或者西班牙人,不过最出名的一个动作是有一天他上篮的时候似乎觉得自己跳得太高了点,就把舔篮的动作随手改成扣篮的动作扣了进去。
据说吉诺比利就是白人版科比,据说帕克有能力和保罗相提并论,但是这些都是流传在一部分球迷口中的传说,谁也不知道真假。
我也不知道。我不知道吉诺比利如果必须每场打38分钟会怎么样,不知道帕克如果效力于多伦多猛龙会打出什么样的表现,生活本来就没有那么多如果。
而且最重要的是,他们自己都不在乎这些,所以别指望他们会给你什么线索。
当帕克说出“我要让邓肯在最高荣誉中离开”的时候,你才会想起来,这个好像彼得-潘一样一直是一个笑得迷人,长得精灵,在场上穿梭如同送饼干的童子军般轻快敏捷的“小”个子,也31岁了。
而当马努在第六场里还要玩接长传不停球直接横传禁区击地试图找到对侧队友结果失误的时候,你也会怀疑他的秃头下面到底有没有长一颗成熟的脑子。
帕克是马刺这个系列赛的发动机,马努在第六场加时赛最后那个失误前,在第四节独得6分1助攻,如果没有他和伦纳德(第四节加加时赛得到9分),马刺大概在第四节中段就已经被热火反超了。
11 吉诺比利的偶像是乔丹,托尼-帕克改打篮球也是因为乔丹。显然,邓肯比他们都要成熟得多,他的偶像是魔术师约翰逊。
12 关于吉诺比利的失误,有一个数据可以佐证。季后赛所有至少打了50场比赛、USG%超过24%,助攻率超过22%的人里,马努15.5%的失误率是史上第四高的,前三位分别是费城悍将安德鲁-托尼、太阳凯文-约翰逊和德隆。乔丹、勒布朗的USG%和助攻率都比他高很多,失误率却低很多,和他助攻率几乎相同,USG%远远高出的科比,失误率也只有11%。
(这里的数据都来源于basketball-reference.com,大体来说,综合考虑USG%和助攻率可以看出球员的控球比例,加上失误率就可以看出球员失误的倾向。)
关于吉诺比利,波波维奇一向的态度就是:“你要享受他的创造力,就得忍受他的失误。”
如果波波维奇能忍受,我想没有人有理由忍受不了。
顺带我还查到一个数据,帕克是NBA历史上50场季后赛、25%的USG%、25%助攻率俱乐部的9人成员之一,如果加上45%命中率,这个俱乐部就剩下5个人,其他4人中有一半也打了这次总决赛。
13 我认识一位女刺蜜,当年对于帕克和女友分手,与伊娃在一起而感到非常遗憾,所以,当帕克最后和伊娃分手的时候,她就感到更遗憾了。
帕克终究是一个法国人,不管他是不是因为浪漫天性,至少他身上的魅力是有保证的。
但是帕克又不像是一个法国人。在法国,篮球并不是什么热门运动,法国足球在最近二三十年基本上是传球华丽,前锋无力,而帕克进入联盟的时候是一个一门心思突破的家伙,后来打出联盟第一内线得分手的名称,再后来,马刺为了他聘请了奇普-恩格尔兰。
然后就看到了今天这个在两个肘区可以活活把人投死的帕克。
关于练习投篮,我可以举出很多名字,朗多(别跟我说手太大,看看伦纳德),约什-史密斯,埃文斯,等等。伊戈达拉花了很久才明白不练出投篮是不行的,而且事实上,就算是像保罗一样出手缓慢,像勒布朗一样沉重,像韦德一样不运三次球就找不到节奏,像马里昂一样采取女式投篮都可以,但是一个外线球员不能投篮,结果就是死路一条。这次总决赛也是如此。
也许我是私心,但是我觉得,除了勒布朗,帕克应该是在投篮方面比上述改进过自己投篮的任何人都练得苦。
去找随便哪场05年以前的马刺比赛看看帕克的罚球你就知道我为什么这么吹捧帕克,那根本不像是能练出像样跳投的样子。
14 因为丹尼-格林创造了总决赛三分球纪录,所以他的故事被深度发掘了一遍,包括他和勒布朗在骑士跳舞的GIF图片。
丹尼-格林在上赛季被视作马刺连败四场输给雷霆的原因之一,因为他一直很稳定的投篮突然哑火了,如果格林这个赛季还是投不好,也许他就会被贴上关键时刻不可靠的标签,甚至沦为过客。不过他调整回来了。
斯普利特在系列赛前半段被封盖7次,看起来好像被封盖过177次。然后他用扣篮和怒吼做出了回应。
科里-约瑟夫不会有多少人记得,事实上常规赛期间他还在坐NBDL和NBA之间的升降机,季后赛他是马刺专任的替补控卫。
加里-尼尔整个季后赛都没有太多发挥机会,但是他把最好的一次表演放在了总决赛舞台上,有些人天生就是会在这种时候打出超神状态的。
帕特里克-米尔斯,我见过的唯一一个穿西服不忘挥毛巾的替补,在伤病名单上仍然尽职尽责完成自己比赛任务的球员。
还有迪奥,在总决赛上和在自家后院打球感觉不到任何差别的人。
还有邦神的护佑。
布莱尔、德科洛、贝恩斯、麦迪。感谢你们。
还有已经被裁掉的杰克逊。我漏了什么人么?
15 哦,还有即将到老鹰赴任的布登霍尔泽,说出“我们要死在一起”的老板霍尔特。别的球队都是当家球星公开说“我哪儿都不去”,而在马刺换到他来说这句话的总经理兼波波维奇铁杆搭档RC-比福德。
还有近年来火气已经不太够的波波维奇。
关于波波维奇的江湖声望,我觉得最好的说明是媒体和球迷打死都不信波波维奇的“间谍”生涯只不过是个冲突地区普通的雇员,而且我怀疑现在记者们乐于故意提一些可以让老头子发挥冷笑话功力的问题,以便听到诸如“上车,下车,进场,打球”之类的回答。
当人们愿意去神话一个人的时候,这个人毫无疑问就达到了自己的顶峰。
16 毫无疑问,当我写下“勒布朗的心脏被换成了微型柴油发动机”的时候,我也在神话勒布朗。
为什么不呢?当全世界都在为马刺惋惜,都在同情和赞美GDP的时候,勒布朗紧紧地拥抱了波波维奇,韦德紧紧地拥抱了波波维奇,他们心里是不是也有很多话想说?
勒布朗今天没有拿出120%的状态,没有像第六场那样近乎狂吼着“我来了”往里打。但是勒布朗投篮坚决了。
37分12篮板10投5中三分球,而且不是发挥最好的勒布朗,神话勒布朗的不是别人,是他自己。
勒布朗迄今第七战场均数据来到34.4分9.0篮板3.6助攻,得分远高于、助攻远低于他的生涯平均值,所以你不得不考虑这个问题:勒布朗平时到底为了组织球队让出了多少得分?如果他是以得分为头号目的的球员,能否冲击乔丹的史上场均得分第一的成就?
另一个问题是:勒布朗是不是总是把自己当作球队的最后一个力挽狂澜的选项,所以只有第七场才会如此疯狂得分?
接下来的问题就是:
当勒布朗因为传球太多,被批评为不敢承担责任的时候,是不是全世界都在表达一种廉价而肤浅的愤怒?
因为勒布朗或许根本不是缺乏自信,而是狂妄到了相信到了最危急的罐头,自己一定能力挽狂澜,所以才总是过分耐心?
明知道手中有一把刀,却经常引而不发的人,你只能给他两种评价:不敢动刀的胆小鬼;或者只把刀作为最后选择的高手。
在第六场赛后的大牌侃总决里,有一段话最后舍弃掉了:
勒布朗在热火的三次总决赛,明显受困于一个简单的事实:如果韦德只得到迈克-米勒级别的出手机会,热火没机会夺冠;但如果韦德得到一个二当家应有的机会,勒布朗每场比赛就要有若干时间段没有机会发挥自己,这是由两人打法不兼容决定的。有头带的勒布朗和没头带的勒布朗唯一的区别就是他决定了现在如果他不拿出“场上其他9个人都是不如我的,现在已经是绝境,我干什么都比把球给他们更可能赢球”的决心,就再也没机会了。这种决心被认为是超级巨星随时随地都应该展现的必备品质,乃是一种广泛流传的错误,这种决心绝不可以当常规武器用,那就变成不顾团队的莽汉了;只不过必要的时候也确实必须拿出来。用王小波的一句话说就是,经常拿出刀子来吓唬人的人智商绝对不高,但永远不用刀子吓唬人的人智商也不是最高。他是否应该更早拔出刀来,是一个永无正解的命题,但肯定不是越早、越多就越好——如果勒布朗始终不给韦德、波什这些不如他的人以充分的机会,他根本不可能走到总决赛。勒布朗最可贵的一点就是,他了解(或许只是本能地认为)每次都由自己一个人决定比赛,就像每局都showhand的赌局,就算你的牌技比别人都好,最后由你带着钱离开赌场的机会也不大。勒布朗或许在拔刀方面过于保守了一些,但第六场他在最后一次机会中选择了拔刀,他这一次拔得是时候。
如果勒布朗经常上演最后的救赎,历史必然会按照后一种方式书写。
当然,我们不能忘了,第七场再次验证了那句话:没有韦德,勒布朗也走不到今天。
17 庆祝的画面中,马刺球员和波波维奇抢走了很大一部分镜头,勒布朗韦德抢走了另外的镜头,帕特-莱利相对不那么耀眼。
但是,如果2010年夏天热火没有供三巨头合体的工资空间,这一切都不会发生。
一支伟大的球队,是由伟大的管理层创建,由伟大的教练指挥,由伟大的球员演出的交响曲,勒布朗前半生的所有苦难,就是缺了一个优秀的导师。人定胜天是浪漫主义范畴的事情,现实中,改变命运的是命运,或者说规律。
恭喜你勒布朗,苦熬了这么多年之后,你终于为自己争取到了书写你的伟大的最佳时机,不要浪费它。
否则,即便单纯作为一个马刺球迷,也不能原谅你。
18 喜欢马刺是世上最轻松的事情之一,这支球队从ABA合并过来之后,37年里只错过了4次季后赛,从没让球迷感受过绝望,几乎不给球迷任何沮丧的机会,他们在最近16年里是全美最成功的职业球队,换句话说,马刺的球迷这16年比美国任何其他球队的球迷都更少遭遇真正的痛苦。
也许因为这个,所以才有马努的犯规、0.4和差5秒钟总冠军这些事情吧。
马刺球迷是幸福的,这是一支伟大的球队,格林和伦纳德是联盟最好的辅助型摇摆人组合,帕克是联盟最值得信赖的控卫之一,邓肯是史上最伟大的少数几个球员之一,马努是最让人炫目的表演者之一,帕特里克-米尔斯是联盟最好的队友之一。
连勒布朗都历经辛苦才得到的伟大的球队,我们轻易得到了,而且是十几年如一日,这种幸运实在让人感激。
19 有不止一个人跟我说过,如果你看过了所有武侠,再也没有想看的了,就去看《欢乐英雄》吧。
我要说,如果你看过了无数场NBA比赛,再也没有想看的了,就去翻翻这个系列赛吧。
不管它的精彩程度排名历史第几,这是一个完美的系列赛,而且,最重要的是,这个系列赛会让你重新感受到篮球的魅力。
20 输了,不过作为球迷,早已没有遗憾。进总决赛的时候就已经超额地满意了,第五场的时候就已经死而无憾了,今天能看到马刺坚持到最后一分钟,早已经超额地骄傲了。Proud of you all.