作者：oreipele
导读：这是2004年5月18日《法国足球》杂志（历史第3032期）在瑞士专访贝利的纪录。当时巴西和法国队正在为国际足联成立100周年庆典准备进行一场友谊赛（0-0打平）。贝利在采访中谈到了当时巴西和法国的足球状况，点评了齐达内、亨利、里瓦尔多、罗纳尔多、卡卡等球星，提及了自己的球员时代和法国队交手的经历，透露了当下从事的工作。老于外交辞令的贝利在回答中滴水不漏，保持了一贯的说话方式。
记者Patrick Urbini，发自苏黎世
本周，贝利应日内瓦塞尔维特足球俱乐部的邀请在瑞士停留了几天，他利用这个机会与国际足联进行了一次快速简短的联系，会议安排在苏黎世国际足联总部，时间是周三下午2点，这是他返回巴西之前唯一有空的时间。采访安排在当天晚上。然而，在63岁的时候，这位有史以来最伟大的球员仍然像他在球场上一样不可预测。尤其是在不可抗力的情况下，他从不缺少过人、假动作或假行程。
最后，采访在三小时后的伊甸园酒店（Hotel Eden au Lac）的酒吧开始，然后在送他去机场的汽车里继续进行。当我们到达五星级大厅时，贝利向我们说明了他迟到和计划改变的原因，他首先道歉并解释说：“今天早上，我感到左眼不适，中午去医院检查。然后我不得不等外科医生。本来没什么事，但一开始，医生甚至没有授权我乘坐飞机。。。由于MRI显示我的视网膜开始脱离，我将不得不在抵达圣保罗后进行一次小手术，这样更好。如果我在这里动手术，我需要在瑞士呆两三个星期才能离开。考虑到我的日程安排和我对别人所做的承诺，（一直待在瑞士不回巴西）是不可能的，”他开玩笑说，然后他对我们说，“我们都想年龄不要那么大……”然后他补充说，“在我的家庭中，每个人都近视。幸运的是，在我的整个职业生涯中，我从来没有为此影响到阅读比赛、观看和自己进球。你可以想象，如果我不能做到这些，不管出于什么原因，我的命运会是怎样……”然后，在他坐在一张桌子旁点了两杯咖啡之前，他终于微笑着说：“现在我是你的了。”正如他前一天承诺的那样。
在这个美丽的春天下午，这位三届世界冠军向我们详细而热情地谈到了巴西、法国，他仍然对法国有着特别的感情，对比赛，对今天和过去的球员有很多评论，但最后，他希望有一天看到他的国家再次举办世界杯。
记者：贝利，你能想象一张比法国和巴西的友谊赛更美丽的海报来庆祝足球之夜，向一百年前诞生于巴黎的国际足联致敬吗？
贝利：不，这是一场梦幻般的比赛，毫无疑问。巴西和法国是迄今为止最后两位世界杯冠军，两支伟大的球队也是目前最好的两支球队。两者都体现了比赛的某种理念，它们是足球质量的保证。无论在哪里踢球，原则上，巴西队总是设法创造一种特殊的氛围，这也将是1998年决赛的复仇，因此，它有可能凭借这场比赛消除伤病，1998年决赛是一个痛苦的时刻。
记者：你是说这场比赛对巴西比法国更重要？
贝利：不，不……这是一场两队都想赢的比赛。法国队想赢球，因为它在主场，而巴西人今天仍然是每个人都想打败的对手。巴西，因为它象征着威望和荣誉。
记者：巴西队教练卡洛斯·阿尔贝托·佩雷拉刚刚宣布这是他“年度最佳的比赛”。
贝利：的确，这不是一次与其他比赛完全相同的比赛。即使这不是世界杯决赛，也会有不同的声音。无论如何，我所知道的是，巴西球员真的不想输掉这场比赛。
记者：当你还是一名球员的时候，这是你喜欢的场合吗？
贝利：无论比赛性质是什么，我的心态和对策都是一样的。上帝给了我踢足球的天赋，我知道如果它能保护我免受伤害，没有人能在球场上阻止我。当人们来到体育场观看我的比赛和进球时，我必须给他们一些东西，与他们分享情感，让他们开心。我经常和桑托斯的年轻人谈论这件事，桑托斯是我的老俱乐部。不幸的是，今天的心态发生了很大变化，对球衣的热爱已经不复存在，球员们去了最有钱的地方。我踢球的时候，皇家马德里经常向我提出报价，阿涅利想给我菲亚特的股份，这样我就可以来到尤文图斯……我收到了来自世界各地的邀约，但我总是拒绝。我留在桑托斯是因为我在那里很好，仅此而已。只是在我职业生涯的末期，我唯一一次离开了巴西，去加盟纽约宇宙队，帮助他们在美国推广足球。
记者：比赛环境、经济利害关系和电视的权重也不再完全相同。
贝利：毫无疑问，但尊重球迷、球队和队友，这些价值观必须保留。这需要非常小心，尤其是年轻人。例如，我发现没有什么比看到一名球员在进球后亲吻他的球衣（贝利模仿亲吻球衣的动作）并在下赛季在另一家俱乐部再次这样做更荒谬和恼人的了！现在每个人都这样做。但这并不意味着什么………
记者：尽管如此，你会喜欢踢现在的足球吗？
贝利：当然！今天，作为球员尤其是前锋，在球场上比我那个年代受到更多的规则保护。但我对今天的足球感到开心，我也不为过去感到遗憾。
记者：让我们回到2004年的巴西。之前，巴西队来到法国参加联合会杯，但缺少了它的绝大多数球星。自从两年前在日本赢得第五个世界冠军以来，球星们到底在哪里？
贝利：里瓦尔多不在国家队，他在年初与范德雷·卢森博格（Vanderlei Luxemburgo）一起未能在克鲁塞罗队复苏，卢森博格是我所认识的最好的教练之一，但现在他已经不在巴西队了，巴西队没有太大变化。它不再是同一个教练，也不再是完全相同的比赛阵型——例如，巴西队再次排出了四后卫，但除此之外，它基本是同一支球队。基本上，卡卡现在已经取代了里瓦尔多，泽.罗伯托没有入选上一届世界杯，他被召回担任左中场。泽.罗伯托是我非常欣赏的人，因为他也是一个真正的团队球员。
记者：卡卡呢？
贝利：对于巴西的每一个人来说，这都有点令人惊讶，因为他只有22岁，在米兰的这个赛季里，他已经非常成熟了。他为俱乐部刚刚赢得的联赛冠军头衔做出了巨大贡献，自从他离开圣保罗后，他也变得更加坚韧和稳定。平心而论，他和罗纳尔迪尼奥完美地象征着今天的巴西足球，他的精神，以及他一直以来的力量，他的创造力，他的踢球乐趣，他的节奏。简言之，他们都继承了过去伟大球员的传统，并继续延续这一传统。
记者：巴西足球有什么特别和神奇的？
贝利：确切地说，巴西有能力定期培养出这样的球员——技术性强、才华横溢、富有创造力、不可预测，能够在任何时刻做出变化。证据嘛，现在大家都会去巴西招募球员！然而，在过去的15年里，巴西出现了很多问题，教练也发生了很多变化，尽管如此，球队还是赢得了两届世界杯并进入了一次决赛（得了亚军）。这是它的能力。总的来说，巴西队并不总是很好，也不总是踢得很好，但他们总是有优秀的前锋和一两个可以改变比赛进程的个人，从而赢得比赛。
记者：这发生在1994年和2002年。
贝利：没错。有了佩雷拉，1994年的球队有了更保守、更务实的风格，但他们很高兴有一个超级状态的罗马里奥和贝贝托。2002年的球队真的不是我们历史上最好的一次，但有里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥，最重要的是罗纳尔多。看看罗纳尔多现在的状态……自从他严重受伤后，他的比赛发生了变化。他没有以前有活力，没有以前那么灵活，没有以前那么快，他在球队跑动也不多，但他仍然是决定性的，他仍然进了很多球。即使只剩下50%的水平，他也将成为西甲最佳射手。你能想象如果他整个赛季都是100%的吗？里瓦尔多，恰恰相反。他需要在身体上处于最佳状态，才能表现自己的天赋。在上一届世界杯上，他在每一场比赛中都有提高，但在赛季之前和之后，他都没有参加比赛。从技术上讲，他没有问题，但他缺乏齐达内的力量、精神或纪律。很遗憾，因为我很了解他，他是一名出色的球员。
记者：巴西在2006年世界杯预选赛中的表现（对哥伦比亚2:1，厄瓜多尔1:0，秘鲁1:1、乌拉圭3:3，巴拉圭0:0）以及目前排名第三，次于阿根廷和巴拉圭，你对此什么想法？
贝利：我不太担心。这一次，我不认为巴西需要等到最后一场比赛才能晋级，就像2002年世界杯预选赛对阵委内瑞拉那时候一样，也不会遇到太多麻烦。现在，对于佩雷拉和扎加洛来说，问题是时间。由于几乎所有的球员都在欧洲踢球，也就是说，巴西队只能在比赛前两三天接回他们，然后看到他们马上离开，所以教练很难真正与球员合作，并建立一些非常不同的东西。他们也有很多优秀的攻击手，知道如何使用他们有时是一个真正的难题。因此，就目前而言，他们继续信任这一团队，他们主要依靠已经成型的组织。尽管如此，我们也不能忘记，除了卡福、里瓦尔多和罗伯托·卡洛斯，其他人在2002年不超过25岁。他们之后都有很大的进步空间。
记者：你刚才告诉我们，2002年的这支球队无法与贵国有史以来最大的球队相比。你怎么看待它的地位？
贝利：幸运的是，我帮助了他们！（笑声）还记得在韩国的抽签吗？是我在第一轮中说出了巴西队的三个小组对手的名字：土耳其、哥斯达黎加和中国。我们以前从未有这么轻松的开局！如果巴西当时落入了一个像法国或阿根廷这样强大的分组——这两个国家队都是最受欢迎的球队——谁知道会发生什么？相反，因为小组出线前景明朗，巴西队能够平静地建立一支球队，训练良好，恢复良好，并在不过度消耗资源的情况下获得力量。他们也习惯于应对决赛圈和大型赛事，这种经验这很重要，而且对他们有利。但事实上，只有在四分之一决赛（2:1）击败英格兰后，巴西才证明了自己是本届世界杯中最好的球队。而在之前并非如此。所以，在世界杯开始以前，我怎么能对我的同胞撒谎，让他们相信巴西可以走到终点？对我来说，这只是一个诚实的回答。
记者：好像每个人都会出错。
贝利：但这正是足球之美的体现。这是一个充满惊喜的礼物盒，我们永远不知道它为我们准备了什么。谁能想象卫冕冠军法国队小组赛都出不去，甚至一个球都没进？
记者：每个人都对法国队出局提出了自己的看法。你有什么观点来解释法国队的失败？
贝利：关于疲劳和受伤的因素，特别是齐达内的疲劳和受伤已经说了很多。我特别认为法国在第一场对阵塞内加尔的比赛前过于自信。法国人认为获胜轻而易举，在那次失败后从心理上立即陷入了困境。当你必须要赢得第二场比赛时，压力会更大，尤其是当你是热门之一时更不容易。我还记得1966年世界杯的经历。巴西在1958年和1962年获得世界冠军。我们来到英格兰时认为小组赛不会给我们带来任何大问题，但我们没有像往常一样做好准备，一切都很糟糕，我受伤了，我们很快就回家了。但四年后，在墨西哥，我们带着另一支球队回来了。
记者：哦，1970年的球队！对你来说，它仍然是巴西有史以来最强大、最美丽的吗？
贝利：总的来说，毫无疑问。我们用同样的阵容一起踢了两年，我们没有输掉一场比赛，我们之间有着非凡的竞争力和互补性。不过，就球员个人能力而言，我仍然认为1958年更强大：加林查、迪迪、瓦瓦、尼尔顿·桑托斯、贾尔玛·桑托斯和济托……
记者：还有你！
贝利：是的，嗯……有那些球员！
记者：那1982年的一代呢？
贝利：特莱.桑塔纳的球队？这是我们历史上最不幸的一次！它踢出了卓越的足球，拥有济科、苏格拉底、法尔考和塞雷佐这些令人难以置信的中场，它只输了一次，对阵意大利（2-3），在那之前意大利是世界杯中表现最差的球队（微笑）……多么不必要！尽管前世界冠军获得了难以置信的机会，但结果无疑是最不幸的。不过，这也发生在其他人身上。比如荷兰，它应该至少赢得两届世界杯，1974年和1978年，我认为1998年的荷兰也比巴西强。然而，它什么也没赢。所以没有什么是绝对的。
记者：现在让我们谈谈法国和它的足球，你在1958年世界杯上对阵了法国队。你对第一次法国-巴西比赛的记忆如何？
贝利：非凡的记忆！我17岁，这是我第一次参加世界杯，当时我只是一名年轻球员，在球队中没有任何责任，没有任何压力。与1970年完全相反，当时我知道这是我最后一次参加世界杯，球队的全部重量都落在我肩上。在瑞典，就像在梦中一样……1950年，当马拉卡纳惨案发生时，我看到父亲在听收音机时哭泣，我才9岁，我真的不明白发生了什么。然而，那天我对他说：“爸爸不要哭。总有一天我会赢下世界杯！”我这么说是为了取悦他，这样他就不会有那么痛苦了，然而八年后，这成为了事实……太棒了！
记者：为了让年轻人明白这一点，让我们记住，在对阵法国的比赛前，你已经为国家队进了七个球，你在四分之一决赛也进了球，而你在那届世界杯最终进了六个球。所以你已经是一个现象，但当时还没有多少人认识你。
贝利：我记得我们在四分之一决赛中对阵威尔士的比赛非常重要，也非常艰难。我打进了比赛中唯一的一个进球，这给了我信心。但法国是我们要面对的下一个对手！法国队真的很强，比我们更有经验，进攻线锐利，我们很怕它。皮安东尼上半场受伤（停顿）……不，是容凯！然后我进了三个球上演了帽子戏法，我们晋级决赛，几天后，我们第一次成为世界冠军。基本上，这场对阵法国的比赛真正让我名扬天下了。
记者：1963年，在巴西队访问欧洲的一次旅途中，你又和法国队踢了一次比赛。
贝利：那场比赛我又进了三个球！在60年代初，我也多次与桑托斯一起参加巴黎国际足球锦标赛或友谊赛。我从未输过！因此，我认为法国帮助了一个弱者，因为我总是在这里获得成功。我也没有忘记，是法国人第一个叫我“球王贝利”（Le Roi Pelé），是一家法国报纸（队报，1980年）选我为“世纪最佳运动员”。当时我是在王子公园球场领取奖杯的。
记者：之后，法国队对阵巴西队还有哪些比赛给你留下了印记？
贝利：第一次是1986年在瓜达拉哈拉举行的世界杯四分之一决赛，济科错过了点球。这对我来说非常令人沮丧，因为我什么都做不了。在看台上，我们一直为球队欢呼，但我们没法帮到球队。最后还是在场上输掉比赛。点球大战很可怕，尽管比赛质量很棒。然后是1998年世界杯决赛。在那一次，法国队理应取得胜利。此外，我记得几天前接受了一家巴西报纸的采访，并表示决赛将是法国对阵荷兰。我对巴西队没有任何意见，但我只是认为法国和荷兰是那届世界杯上表现最好的两支球队。我没有告诉你，我的预测在我的祖国引起了什么反应……大家疯了。
记者：你喜欢法国足球的什么？
贝利：这是一个产生了许多优秀球员的足球团队，20年来他们取得了比巴西更稳定的成绩，并保持了领先地位。我欣赏法国的演奏风格，它的技术质量和掌控，它的改进感。事实上，它是最接近巴西的球队，因为他的球员看起来不像机器，所以他和我最喜欢的荷兰足球是一样的，我一直欣赏荷兰人的球技。听着，我要告诉你一个轶事。每当我在国际足联会议上遇到弗朗茨·贝肯鲍尔或卡尔·海因茨·鲁梅尼格时，他们总是哀叹道：“听着，贝利，这是一场真正的悲剧：德国足球已经十年没有培养出一名伟大的球员了。”事实上，德国最后一位伟大球员是马特乌斯，他在40岁时结束了自己的职业生涯，但在法国没有这个问题，它知道如何不断更新换代，让年轻人上位。此外，在上一届世界杯失利后，它很快恢复了，当它的重要球员没有受伤时，法国队仍然很难被击败。
记者：今天你最喜欢的法国球员是谁？
贝利：当然是齐达内。他是一个非常害羞的人，沉默寡言，但在球场上，他能随心所欲地控球。他是一个真正的指挥家，他让球队发挥作用，并拥有令人难以置信的传球能力。他的存在，他的光芒，他的触球，他的控制和他的技术特点，他让我想起了迪迪。我记得有一天我们见面时他对我说的话：“贝利，我们应该对年轻人说，应该让球跑得快，而不是球员跑得快。”
记者：齐达内之后还有谁？
贝利：我喜欢图拉姆，他是世界上最好的右后卫之一，但也是“最坏的”，当然还有蒂埃里·亨利。在和卡卡不同的类型中，他目前是最强和最全面的攻击手。他进了很多球，速度很快，启动和终结都很好，他知道如何做出正确的决定，他知道如何快速做出决定。他阅读比赛，他左右脚都很完美，两条边路都踢得很好。两年前，我有机会在伦敦的一家餐厅认识了他，他和未婚妻在那里，最近，我们在国际足联1904-2004年《足球世纪》一书的发布会上再次见面。每次他都让我觉得自己是个很好的人。第一次在餐厅，我记得我对他说：“祝你职业生涯顺利，但你永远不会像我一样进一千多个球。”过了一会儿，他回来对我说：“好吧，我可能不会进一千个球，但因为我很快就要结婚了，你想成为我的教父吗？”我以为他在开玩笑。然后我去迎接他的未婚妻，我对她说：“你疯了，永远不要嫁给他。”亨利在那里说：“不，不，我是认真的……我真的要娶她……”（笑）
记者：你非常喜欢法国人，在你的“FIFA 100”（国际足联让贝利挑选国际足联100周年期间在世的最伟大的125名球员）选择中，你选择的法国球员几乎与巴西球员一样多，分别是14名和15名。
贝利：如果我听了我的同胞的话，FIFA 100会全部是巴西人！我被要求选出有史以来最优秀的100名在世球员（实际上选了125名，75名历史的，50名现役的），但由于这本书注定要在全球销售，更明智的做法是做出更具代表性和更广泛的选择，包括一到两名女性、非洲和亚洲球员。因此，一开始，围绕这个项目存在许多混乱和误解。
记者：哪些法国球员会在巴西最大的球队中占有一席之地？
贝利：哦，有很多人，我可能会漏掉。。。科帕，皮安托尼，方丹，当然，这一代人。。。。我们刚才提到的人，如齐达内或亨利。我还想到了我喜欢的蒂加纳。我不确定法国人今天是否还记得他是一名伟大的球员。现在，在我看来，唯一一个可以在巴西任何球队、任何时间、任何位置踢球的人是普拉蒂尼。他太棒了！击球、传球、触球、控制、视野、进球感。。。他拥有一切。
记者：既然我们在谈论米歇尔·普拉蒂尼……他目前在法国足联以及国际足联和欧足联执行委员会担任领导职务。他也是1998年世界杯组委会的联合主席，2006年世界杯的弗朗茨·贝肯鲍尔也是如此。即使你和若奥.阿维兰热（前巴西体育联合会主席，1974年——1998年担任国际足联主席，因为贝利在20世纪90年代揭露阿维兰热担任巴西足协主席的女婿特谢拉贪污腐败的原因，和贝利交恶）关系很糟糕，你是否曾试图像他们一样承担类似的责任？
贝利：我现在是国际足联足球委员会的一员，这个委员会还有贝肯鲍尔、博比·查尔顿、尤西比奥、普拉蒂尼和其他前伟大球员。我来这里是为了带来新的想法来改进比赛。我还担任巴西民主政府的体育部长（1994年12月至1998年4月）。但在此期间，我遇到了许多障碍和反对，特别是来自俱乐部主席和议员。我也有太多的保留义务。我不能总是说出我的想法。在前总统费尔南多·恩里克·卡多佐的领导下，我成功地通过了关于球员转会的新立法，即贝利法，并启动了帮助巴西几个主要城市贫困郊区的项目。现在，回到你的问题，我从未想过也不想成为教练或管理层。我也不是必须在国际足联工作。但如果布拉特先生需要我，他只需要打电话给我。
记者：在担任部长的三年半期间，你主要遇到了什么？
贝利：腐败仍然是我们的真正祸害。账户的透明度也不够。最后，缺乏组织也是一个巨大的障碍。如果巴西足球的组织和结构与美国的NBA一样，它将每四年成为世界冠军。然而，这里拥有一切：非凡的气候、自然财富、种族的混合，使这个国家变得强大、具备独创性和美丽。当我看到像弗拉门戈这样在全国拥有最多球迷的俱乐部，还有圣保罗的科林蒂安队或桑托斯队，再也没有办法留住他们最好的球员的情况时我很难过。为了让今天的人们看到巴西最好的足球运动员，他们必须订阅卫星或有线电视。然而，许多人负担不起，所以我必须努力解决这个问题。
记者：你不会绝望，因为巴西会主办世界杯。人们说巴西已经获得了在2014年举办的承诺……
贝利：想想看，巴西自1950年以来从未举办过世界杯，真是太疯狂了！在过去的五十年里，除了巴西，所有伟大的足球国家都举办了世界杯。如果卢拉政府（共和国现任总统路易斯·伊纳西奥·达席尔瓦）像他开始承诺的那样，恢复了巴西急需的经济稳定，并引入了必要的改革，如果CBF（巴西足球联合会）主席里卡多·特谢拉兑现了他为清理局势所作的承诺，我确实希望巴西能够赢得2014年世界杯的主办权。因此，如果我能活得足够长，至少可以看到这一点，如果我能为巴西联邦争取候选资格作出贡献，那么我愿意为它工作。
记者：你目前有什么工作？
贝利：讲述我生活和职业生涯的电影《永恒的贝利》将于6月4日上映，我将关注它在巴西和南美的推广。我相信它将于明年9月左右在欧洲上映。你会看到，有一些特殊的档案。。。我们在我的400多个进球镜头中找到了16毫米胶片的新镜头。对于从未见过我踢过球的孩子，也对于每个人来说，这将是一份很棒的档案。正如我经常对桑托斯的年轻人，比如两位希望之星罗比尼奥和迭戈说的那样：“看看这些进球，因为这些都是真实的，不是你在视频游戏中看到的进球！真实的进球。我进的球。”
记者：有一天会有新的贝利吗？
贝利：不，不会再有了。我的父母唐蒂尼奥先生和塞雷斯特女士永远关闭了制造贝利的工厂。
记者：好吧，让我们换个说法：巴西足球的下一个明日之星是谁？
贝利：已经有很多优秀的巴西年轻人在欧洲踢球。但是，在接下来的几场比赛中，我相信圣保罗中锋路易斯·法比亚诺和桑托斯前锋罗比尼奥都有机会大放异彩，并有一个伟大的职业生涯。至于卡卡，我认为我的眼光没有错！
作者：oreipele
导读：这是2004年5月18日《法国足球》杂志（历史第3032期）在瑞士专访贝利的纪录。当时巴西和法国队正在为国际足联成立100周年庆典准备进行一场友谊赛（0-0打平）。贝利在采访中谈到了当时巴西和法国的足球状况，点评了齐达内、亨利、里瓦尔多、罗纳尔多、卡卡等球星，提及了自己的球员时代和法国队交手的经历，透露了当下从事的工作。老于外交辞令的贝利在回答中滴水不漏，保持了一贯的说话方式。
记者Patrick Urbini，发自苏黎世
本周，贝利应日内瓦塞尔维特足球俱乐部的邀请在瑞士停留了几天，他利用这个机会与国际足联进行了一次快速简短的联系，会议安排在苏黎世国际足联总部，时间是周三下午2点，这是他返回巴西之前唯一有空的时间。采访安排在当天晚上。然而，在63岁的时候，这位有史以来最伟大的球员仍然像他在球场上一样不可预测。尤其是在不可抗力的情况下，他从不缺少过人、假动作或假行程。
最后，采访在三小时后的伊甸园酒店（Hotel Eden au Lac）的酒吧开始，然后在送他去机场的汽车里继续进行。当我们到达五星级大厅时，贝利向我们说明了他迟到和计划改变的原因，他首先道歉并解释说：“今天早上，我感到左眼不适，中午去医院检查。然后我不得不等外科医生。本来没什么事，但一开始，医生甚至没有授权我乘坐飞机。。。由于MRI显示我的视网膜开始脱离，我将不得不在抵达圣保罗后进行一次小手术，这样更好。如果我在这里动手术，我需要在瑞士呆两三个星期才能离开。考虑到我的日程安排和我对别人所做的承诺，（一直待在瑞士不回巴西）是不可能的，”他开玩笑说，然后他对我们说，“我们都想年龄不要那么大……”然后他补充说，“在我的家庭中，每个人都近视。幸运的是，在我的整个职业生涯中，我从来没有为此影响到阅读比赛、观看和自己进球。你可以想象，如果我不能做到这些，不管出于什么原因，我的命运会是怎样……”然后，在他坐在一张桌子旁点了两杯咖啡之前，他终于微笑着说：“现在我是你的了。”正如他前一天承诺的那样。
在这个美丽的春天下午，这位三届世界冠军向我们详细而热情地谈到了巴西、法国，他仍然对法国有着特别的感情，对比赛，对今天和过去的球员有很多评论，但最后，他希望有一天看到他的国家再次举办世界杯。
记者：贝利，你能想象一张比法国和巴西的友谊赛更美丽的海报来庆祝足球之夜，向一百年前诞生于巴黎的国际足联致敬吗？
贝利：不，这是一场梦幻般的比赛，毫无疑问。巴西和法国是迄今为止最后两位世界杯冠军，两支伟大的球队也是目前最好的两支球队。两者都体现了比赛的某种理念，它们是足球质量的保证。无论在哪里踢球，原则上，巴西队总是设法创造一种特殊的氛围，这也将是1998年决赛的复仇，因此，它有可能凭借这场比赛消除伤病，1998年决赛是一个痛苦的时刻。
记者：你是说这场比赛对巴西比法国更重要？
贝利：不，不……这是一场两队都想赢的比赛。法国队想赢球，因为它在主场，而巴西人今天仍然是每个人都想打败的对手。巴西，因为它象征着威望和荣誉。
记者：巴西队教练卡洛斯·阿尔贝托·佩雷拉刚刚宣布这是他“年度最佳的比赛”。
贝利：的确，这不是一次与其他比赛完全相同的比赛。即使这不是世界杯决赛，也会有不同的声音。无论如何，我所知道的是，巴西球员真的不想输掉这场比赛。
记者：当你还是一名球员的时候，这是你喜欢的场合吗？
贝利：无论比赛性质是什么，我的心态和对策都是一样的。上帝给了我踢足球的天赋，我知道如果它能保护我免受伤害，没有人能在球场上阻止我。当人们来到体育场观看我的比赛和进球时，我必须给他们一些东西，与他们分享情感，让他们开心。我经常和桑托斯的年轻人谈论这件事，桑托斯是我的老俱乐部。不幸的是，今天的心态发生了很大变化，对球衣的热爱已经不复存在，球员们去了最有钱的地方。我踢球的时候，皇家马德里经常向我提出报价，阿涅利想给我菲亚特的股份，这样我就可以来到尤文图斯……我收到了来自世界各地的邀约，但我总是拒绝。我留在桑托斯是因为我在那里很好，仅此而已。只是在我职业生涯的末期，我唯一一次离开了巴西，去加盟纽约宇宙队，帮助他们在美国推广足球。
记者：比赛环境、经济利害关系和电视的权重也不再完全相同。
贝利：毫无疑问，但尊重球迷、球队和队友，这些价值观必须保留。这需要非常小心，尤其是年轻人。例如，我发现没有什么比看到一名球员在进球后亲吻他的球衣（贝利模仿亲吻球衣的动作）并在下赛季在另一家俱乐部再次这样做更荒谬和恼人的了！现在每个人都这样做。但这并不意味着什么………
记者：尽管如此，你会喜欢踢现在的足球吗？
贝利：当然！今天，作为球员尤其是前锋，在球场上比我那个年代受到更多的规则保护。但我对今天的足球感到开心，我也不为过去感到遗憾。
记者：让我们回到2004年的巴西。之前，巴西队来到法国参加联合会杯，但缺少了它的绝大多数球星。自从两年前在日本赢得第五个世界冠军以来，球星们到底在哪里？
贝利：里瓦尔多不在国家队，他在年初与范德雷·卢森博格（Vanderlei Luxemburgo）一起未能在克鲁塞罗队复苏，卢森博格是我所认识的最好的教练之一，但现在他已经不在巴西队了，巴西队没有太大变化。它不再是同一个教练，也不再是完全相同的比赛阵型——例如，巴西队再次排出了四后卫，但除此之外，它基本是同一支球队。基本上，卡卡现在已经取代了里瓦尔多，泽.罗伯托没有入选上一届世界杯，他被召回担任左中场。泽.罗伯托是我非常欣赏的人，因为他也是一个真正的团队球员。
记者：卡卡呢？
贝利：对于巴西的每一个人来说，这都有点令人惊讶，因为他只有22岁，在米兰的这个赛季里，他已经非常成熟了。他为俱乐部刚刚赢得的联赛冠军头衔做出了巨大贡献，自从他离开圣保罗后，他也变得更加坚韧和稳定。平心而论，他和罗纳尔迪尼奥完美地象征着今天的巴西足球，他的精神，以及他一直以来的力量，他的创造力，他的踢球乐趣，他的节奏。简言之，他们都继承了过去伟大球员的传统，并继续延续这一传统。
记者：巴西足球有什么特别和神奇的？
贝利：确切地说，巴西有能力定期培养出这样的球员——技术性强、才华横溢、富有创造力、不可预测，能够在任何时刻做出变化。证据嘛，现在大家都会去巴西招募球员！然而，在过去的15年里，巴西出现了很多问题，教练也发生了很多变化，尽管如此，球队还是赢得了两届世界杯并进入了一次决赛（得了亚军）。这是它的能力。总的来说，巴西队并不总是很好，也不总是踢得很好，但他们总是有优秀的前锋和一两个可以改变比赛进程的个人，从而赢得比赛。
记者：这发生在1994年和2002年。
贝利：没错。有了佩雷拉，1994年的球队有了更保守、更务实的风格，但他们很高兴有一个超级状态的罗马里奥和贝贝托。2002年的球队真的不是我们历史上最好的一次，但有里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥，最重要的是罗纳尔多。看看罗纳尔多现在的状态……自从他严重受伤后，他的比赛发生了变化。他没有以前有活力，没有以前那么灵活，没有以前那么快，他在球队跑动也不多，但他仍然是决定性的，他仍然进了很多球。即使只剩下50%的水平，他也将成为西甲最佳射手。你能想象如果他整个赛季都是100%的吗？里瓦尔多，恰恰相反。他需要在身体上处于最佳状态，才能表现自己的天赋。在上一届世界杯上，他在每一场比赛中都有提高，但在赛季之前和之后，他都没有参加比赛。从技术上讲，他没有问题，但他缺乏齐达内的力量、精神或纪律。很遗憾，因为我很了解他，他是一名出色的球员。
记者：巴西在2006年世界杯预选赛中的表现（对哥伦比亚2:1，厄瓜多尔1:0，秘鲁1:1、乌拉圭3:3，巴拉圭0:0）以及目前排名第三，次于阿根廷和巴拉圭，你对此什么想法？
贝利：我不太担心。这一次，我不认为巴西需要等到最后一场比赛才能晋级，就像2002年世界杯预选赛对阵委内瑞拉那时候一样，也不会遇到太多麻烦。现在，对于佩雷拉和扎加洛来说，问题是时间。由于几乎所有的球员都在欧洲踢球，也就是说，巴西队只能在比赛前两三天接回他们，然后看到他们马上离开，所以教练很难真正与球员合作，并建立一些非常不同的东西。他们也有很多优秀的攻击手，知道如何使用他们有时是一个真正的难题。因此，就目前而言，他们继续信任这一团队，他们主要依靠已经成型的组织。尽管如此，我们也不能忘记，除了卡福、里瓦尔多和罗伯托·卡洛斯，其他人在2002年不超过25岁。他们之后都有很大的进步空间。
记者：你刚才告诉我们，2002年的这支球队无法与贵国有史以来最大的球队相比。你怎么看待它的地位？
贝利：幸运的是，我帮助了他们！（笑声）还记得在韩国的抽签吗？是我在第一轮中说出了巴西队的三个小组对手的名字：土耳其、哥斯达黎加和中国。我们以前从未有这么轻松的开局！如果巴西当时落入了一个像法国或阿根廷这样强大的分组——这两个国家队都是最受欢迎的球队——谁知道会发生什么？相反，因为小组出线前景明朗，巴西队能够平静地建立一支球队，训练良好，恢复良好，并在不过度消耗资源的情况下获得力量。他们也习惯于应对决赛圈和大型赛事，这种经验这很重要，而且对他们有利。但事实上，只有在四分之一决赛（2:1）击败英格兰后，巴西才证明了自己是本届世界杯中最好的球队。而在之前并非如此。所以，在世界杯开始以前，我怎么能对我的同胞撒谎，让他们相信巴西可以走到终点？对我来说，这只是一个诚实的回答。
记者：好像每个人都会出错。
贝利：但这正是足球之美的体现。这是一个充满惊喜的礼物盒，我们永远不知道它为我们准备了什么。谁能想象卫冕冠军法国队小组赛都出不去，甚至一个球都没进？
记者：每个人都对法国队出局提出了自己的看法。你有什么观点来解释法国队的失败？
贝利：关于疲劳和受伤的因素，特别是齐达内的疲劳和受伤已经说了很多。我特别认为法国在第一场对阵塞内加尔的比赛前过于自信。法国人认为获胜轻而易举，在那次失败后从心理上立即陷入了困境。当你必须要赢得第二场比赛时，压力会更大，尤其是当你是热门之一时更不容易。我还记得1966年世界杯的经历。巴西在1958年和1962年获得世界冠军。我们来到英格兰时认为小组赛不会给我们带来任何大问题，但我们没有像往常一样做好准备，一切都很糟糕，我受伤了，我们很快就回家了。但四年后，在墨西哥，我们带着另一支球队回来了。
记者：哦，1970年的球队！对你来说，它仍然是巴西有史以来最强大、最美丽的吗？
贝利：总的来说，毫无疑问。我们用同样的阵容一起踢了两年，我们没有输掉一场比赛，我们之间有着非凡的竞争力和互补性。不过，就球员个人能力而言，我仍然认为1958年更强大：加林查、迪迪、瓦瓦、尼尔顿·桑托斯、贾尔玛·桑托斯和济托……
记者：还有你！
贝利：是的，嗯……有那些球员！
记者：那1982年的一代呢？
贝利：特莱.桑塔纳的球队？这是我们历史上最不幸的一次！它踢出了卓越的足球，拥有济科、苏格拉底、法尔考和塞雷佐这些令人难以置信的中场，它只输了一次，对阵意大利（2-3），在那之前意大利是世界杯中表现最差的球队（微笑）……多么不必要！尽管前世界冠军获得了难以置信的机会，但结果无疑是最不幸的。不过，这也发生在其他人身上。比如荷兰，它应该至少赢得两届世界杯，1974年和1978年，我认为1998年的荷兰也比巴西强。然而，它什么也没赢。所以没有什么是绝对的。
记者：现在让我们谈谈法国和它的足球，你在1958年世界杯上对阵了法国队。你对第一次法国-巴西比赛的记忆如何？
贝利：非凡的记忆！我17岁，这是我第一次参加世界杯，当时我只是一名年轻球员，在球队中没有任何责任，没有任何压力。与1970年完全相反，当时我知道这是我最后一次参加世界杯，球队的全部重量都落在我肩上。在瑞典，就像在梦中一样……1950年，当马拉卡纳惨案发生时，我看到父亲在听收音机时哭泣，我才9岁，我真的不明白发生了什么。然而，那天我对他说：“爸爸不要哭。总有一天我会赢下世界杯！”我这么说是为了取悦他，这样他就不会有那么痛苦了，然而八年后，这成为了事实……太棒了！
记者：为了让年轻人明白这一点，让我们记住，在对阵法国的比赛前，你已经为国家队进了七个球，你在四分之一决赛也进了球，而你在那届世界杯最终进了六个球。所以你已经是一个现象，但当时还没有多少人认识你。
贝利：我记得我们在四分之一决赛中对阵威尔士的比赛非常重要，也非常艰难。我打进了比赛中唯一的一个进球，这给了我信心。但法国是我们要面对的下一个对手！法国队真的很强，比我们更有经验，进攻线锐利，我们很怕它。皮安东尼上半场受伤（停顿）……不，是容凯！然后我进了三个球上演了帽子戏法，我们晋级决赛，几天后，我们第一次成为世界冠军。基本上，这场对阵法国的比赛真正让我名扬天下了。
记者：1963年，在巴西队访问欧洲的一次旅途中，你又和法国队踢了一次比赛。
贝利：那场比赛我又进了三个球！在60年代初，我也多次与桑托斯一起参加巴黎国际足球锦标赛或友谊赛。我从未输过！因此，我认为法国帮助了一个弱者，因为我总是在这里获得成功。我也没有忘记，是法国人第一个叫我“球王贝利”（Le Roi Pelé），是一家法国报纸（队报，1980年）选我为“世纪最佳运动员”。当时我是在王子公园球场领取奖杯的。
记者：之后，法国队对阵巴西队还有哪些比赛给你留下了印记？
贝利：第一次是1986年在瓜达拉哈拉举行的世界杯四分之一决赛，济科错过了点球。这对我来说非常令人沮丧，因为我什么都做不了。在看台上，我们一直为球队欢呼，但我们没法帮到球队。最后还是在场上输掉比赛。点球大战很可怕，尽管比赛质量很棒。然后是1998年世界杯决赛。在那一次，法国队理应取得胜利。此外，我记得几天前接受了一家巴西报纸的采访，并表示决赛将是法国对阵荷兰。我对巴西队没有任何意见，但我只是认为法国和荷兰是那届世界杯上表现最好的两支球队。我没有告诉你，我的预测在我的祖国引起了什么反应……大家疯了。
记者：你喜欢法国足球的什么？
贝利：这是一个产生了许多优秀球员的足球团队，20年来他们取得了比巴西更稳定的成绩，并保持了领先地位。我欣赏法国的演奏风格，它的技术质量和掌控，它的改进感。事实上，它是最接近巴西的球队，因为他的球员看起来不像机器，所以他和我最喜欢的荷兰足球是一样的，我一直欣赏荷兰人的球技。听着，我要告诉你一个轶事。每当我在国际足联会议上遇到弗朗茨·贝肯鲍尔或卡尔·海因茨·鲁梅尼格时，他们总是哀叹道：“听着，贝利，这是一场真正的悲剧：德国足球已经十年没有培养出一名伟大的球员了。”事实上，德国最后一位伟大球员是马特乌斯，他在40岁时结束了自己的职业生涯，但在法国没有这个问题，它知道如何不断更新换代，让年轻人上位。此外，在上一届世界杯失利后，它很快恢复了，当它的重要球员没有受伤时，法国队仍然很难被击败。
记者：今天你最喜欢的法国球员是谁？
贝利：当然是齐达内。他是一个非常害羞的人，沉默寡言，但在球场上，他能随心所欲地控球。他是一个真正的指挥家，他让球队发挥作用，并拥有令人难以置信的传球能力。他的存在，他的光芒，他的触球，他的控制和他的技术特点，他让我想起了迪迪。我记得有一天我们见面时他对我说的话：“贝利，我们应该对年轻人说，应该让球跑得快，而不是球员跑得快。”
记者：齐达内之后还有谁？
贝利：我喜欢图拉姆，他是世界上最好的右后卫之一，但也是“最坏的”，当然还有蒂埃里·亨利。在和卡卡不同的类型中，他目前是最强和最全面的攻击手。他进了很多球，速度很快，启动和终结都很好，他知道如何做出正确的决定，他知道如何快速做出决定。他阅读比赛，他左右脚都很完美，两条边路都踢得很好。两年前，我有机会在伦敦的一家餐厅认识了他，他和未婚妻在那里，最近，我们在国际足联1904-2004年《足球世纪》一书的发布会上再次见面。每次他都让我觉得自己是个很好的人。第一次在餐厅，我记得我对他说：“祝你职业生涯顺利，但你永远不会像我一样进一千多个球。”过了一会儿，他回来对我说：“好吧，我可能不会进一千个球，但因为我很快就要结婚了，你想成为我的教父吗？”我以为他在开玩笑。然后我去迎接他的未婚妻，我对她说：“你疯了，永远不要嫁给他。”亨利在那里说：“不，不，我是认真的……我真的要娶她……”（笑）
记者：你非常喜欢法国人，在你的“FIFA 100”（国际足联让贝利挑选国际足联100周年期间在世的最伟大的125名球员）选择中，你选择的法国球员几乎与巴西球员一样多，分别是14名和15名。
贝利：如果我听了我的同胞的话，FIFA 100会全部是巴西人！我被要求选出有史以来最优秀的100名在世球员（实际上选了125名，75名历史的，50名现役的），但由于这本书注定要在全球销售，更明智的做法是做出更具代表性和更广泛的选择，包括一到两名女性、非洲和亚洲球员。因此，一开始，围绕这个项目存在许多混乱和误解。
记者：哪些法国球员会在巴西最大的球队中占有一席之地？
贝利：哦，有很多人，我可能会漏掉。。。科帕，皮安托尼，方丹，当然，这一代人。。。。我们刚才提到的人，如齐达内或亨利。我还想到了我喜欢的蒂加纳。我不确定法国人今天是否还记得他是一名伟大的球员。现在，在我看来，唯一一个可以在巴西任何球队、任何时间、任何位置踢球的人是普拉蒂尼。他太棒了！击球、传球、触球、控制、视野、进球感。。。他拥有一切。
记者：既然我们在谈论米歇尔·普拉蒂尼……他目前在法国足联以及国际足联和欧足联执行委员会担任领导职务。他也是1998年世界杯组委会的联合主席，2006年世界杯的弗朗茨·贝肯鲍尔也是如此。即使你和若奥.阿维兰热（前巴西体育联合会主席，1974年——1998年担任国际足联主席，因为贝利在20世纪90年代揭露阿维兰热担任巴西足协主席的女婿特谢拉贪污腐败的原因，和贝利交恶）关系很糟糕，你是否曾试图像他们一样承担类似的责任？
贝利：我现在是国际足联足球委员会的一员，这个委员会还有贝肯鲍尔、博比·查尔顿、尤西比奥、普拉蒂尼和其他前伟大球员。我来这里是为了带来新的想法来改进比赛。我还担任巴西民主政府的体育部长（1994年12月至1998年4月）。但在此期间，我遇到了许多障碍和反对，特别是来自俱乐部主席和议员。我也有太多的保留义务。我不能总是说出我的想法。在前总统费尔南多·恩里克·卡多佐的领导下，我成功地通过了关于球员转会的新立法，即贝利法，并启动了帮助巴西几个主要城市贫困郊区的项目。现在，回到你的问题，我从未想过也不想成为教练或管理层。我也不是必须在国际足联工作。但如果布拉特先生需要我，他只需要打电话给我。
记者：在担任部长的三年半期间，你主要遇到了什么？
贝利：腐败仍然是我们的真正祸害。账户的透明度也不够。最后，缺乏组织也是一个巨大的障碍。如果巴西足球的组织和结构与美国的NBA一样，它将每四年成为世界冠军。然而，这里拥有一切：非凡的气候、自然财富、种族的混合，使这个国家变得强大、具备独创性和美丽。当我看到像弗拉门戈这样在全国拥有最多球迷的俱乐部，还有圣保罗的科林蒂安队或桑托斯队，再也没有办法留住他们最好的球员的情况时我很难过。为了让今天的人们看到巴西最好的足球运动员，他们必须订阅卫星或有线电视。然而，许多人负担不起，所以我必须努力解决这个问题。
记者：你不会绝望，因为巴西会主办世界杯。人们说巴西已经获得了在2014年举办的承诺……
贝利：想想看，巴西自1950年以来从未举办过世界杯，真是太疯狂了！在过去的五十年里，除了巴西，所有伟大的足球国家都举办了世界杯。如果卢拉政府（共和国现任总统路易斯·伊纳西奥·达席尔瓦）像他开始承诺的那样，恢复了巴西急需的经济稳定，并引入了必要的改革，如果CBF（巴西足球联合会）主席里卡多·特谢拉兑现了他为清理局势所作的承诺，我确实希望巴西能够赢得2014年世界杯的主办权。因此，如果我能活得足够长，至少可以看到这一点，如果我能为巴西联邦争取候选资格作出贡献，那么我愿意为它工作。
记者：你目前有什么工作？
贝利：讲述我生活和职业生涯的电影《永恒的贝利》将于6月4日上映，我将关注它在巴西和南美的推广。我相信它将于明年9月左右在欧洲上映。你会看到，有一些特殊的档案。。。我们在我的400多个进球镜头中找到了16毫米胶片的新镜头。对于从未见过我踢过球的孩子，也对于每个人来说，这将是一份很棒的档案。正如我经常对桑托斯的年轻人，比如两位希望之星罗比尼奥和迭戈说的那样：“看看这些进球，因为这些都是真实的，不是你在视频游戏中看到的进球！真实的进球。我进的球。”
记者：有一天会有新的贝利吗？
贝利：不，不会再有了。我的父母唐蒂尼奥先生和塞雷斯特女士永远关闭了制造贝利的工厂。
记者：好吧，让我们换个说法：巴西足球的下一个明日之星是谁？
贝利：已经有很多优秀的巴西年轻人在欧洲踢球。但是，在接下来的几场比赛中，我相信圣保罗中锋路易斯·法比亚诺和桑托斯前锋罗比尼奥都有机会大放异彩，并有一个伟大的职业生涯。至于卡卡，我认为我的眼光没有错！
