养育孩子如此耗费家庭精力，那么集中式地「批量」培养会不会是一个更高效的解决方案？
为什么很多人明明觉得自己的原生家庭堪称「祸害」，仍然无法割舍与亲人的联系？
为什么关小黑屋可以成为罪犯最害怕的酷刑？
在探索人性的过程中，出于伦理方面的考虑，许多实验是不被允许的。比如任何一个有良知的心理学家，都不敢冒着摧毁一个孩子风险，去做相关的对照实验。
幸的是，历史上的许多政客在这方面则显得尤为大胆和迷之自信，他们只看到了人口统计学中的「人」，忽略了人性的复杂，甚至在不经意间打开了人性的「潘多拉魔盒」。
人间悲剧——罗马尼亚的孤儿
1966 年，为了提高人口数量，罗马尼亚齐奥塞斯库政府颁布了一项法案，宣布每对夫妻至少要生 4 个孩子，非特殊情况下的避孕和堕胎都属于违法——这个法案持续了 23 年。在这 23 年的时间里，罗马尼亚比以往多出生了 200 万个婴儿。
由于婴儿如同潮水般涌来，很多贫困家庭由于无法负担，于是大量的婴儿被送往孤儿院，而这就让孤儿院的护理人员非常「头疼」了，每名护理人员需要照顾 10 个、20 个，甚至 40 个孩子。
由于资源条件的限制，特别是孤儿院人手严重不足，于是护理人员只好用制度化的方式来管理婴儿：
无论孩子们醒没醒，7 点钟都必须起床；
无论想吃不想吃，爱吃不爱吃，七点半都必须进食。每名护理人员只有 30 分钟去喂 10 到 20 名孩子，每个孩子都需要「高效」地完成进食；
无论有没有大小便，8 点必须换尿布，如果孩子在八点钟之前就弄脏了尿布，那不好意思，他就只能等上好几个小时才能再次换尿布。
最残酷的是，孩子每天只有在护理人员给他们喂食和换尿布的时间，才有机会跟与人接触，其他时间里，他们只能看着天花板、墙面或是他们小床的栅栏。
1989 年，在原政权垮台之后，哈佛大学医学院的儿科和神经科学的教授 Charles Nelson 领导的团队，在 2000 年发起了「布加勒斯特早期治愈计划」（Bucharest Early Intervention Project），对这些孤儿院长大的孩子进行了长达 13 年的追踪研究。
研究人员发现，早期在孤儿院里长大的孩子，基本都患有严重的心理创伤。他们无论从大脑发育、身体发育，还是社会适应，都远远落后于同龄儿童的平均水平。
最让研究人员揪心的是，这些孩子无一例外，都有一个特点，那就是安静。这种安静，是一种死寂：他们安静地坐着，面无表情，好像灵魂被抽空一样——「素、淡、寡」，仿佛只留下身体的躯壳。Nelson 教授将团队的研究称其为无法重复的「零父母养育试验」（experiment in zero parenting）。
到底发生了什么？这些孩子为什么会如此的悲惨？我想，孩子的悲催命运，固然抛弃他们的父母需要负责任，而孤儿院毫无人性的管理制度，才是罪魁祸首。
人在来到这个世界第一刻起，就在寻找客体，这就是妈妈。如果缺少了与妈妈的关系，婴儿的大脑与心理发育就将停滞，甚至病变。
从来没有人敢用实验来验证母亲与孩子分离后，孩子会如何成长——因为这种实验太「丧尽天良」了。但历史上还真有人，在猴子身上做了这个「疯狂」的实验，这个人就是著名心理学家哈利·哈洛（Harry Harlow）。
偶然发现，铸就了与猴子的缘分
哈洛发明了心理学史上臭名昭著的「强、暴架」。这个架子可以将母猴的身体固定住，并将它们的头往下压，公猴便能“骑”到母猴身上。当时的场面这里就不说了，可以说非常残暴，整个实验室都回荡着母猴撕心裂肺般的嚎叫声。
结果，在「架」的辅助下，有 20 只母猴受孕产下幼猴。然而，这些受孕的母猴，有些直接杀死了幼猴，有些母猴对幼猴漠不关心，只有少部分母猴表现得「还算正常」，但养育行为明显迟顿，算不上合格的「妈妈」。
恒河猴和人类基因的相似性，高达 94%。一些实验设计因为太过丧心病狂，没有心理学家敢用人类做实验，恒河猴就成了首选替代品。
以下照片展示的，就是实验中让人细思极恐的瞬间：
这是一只小恒河猴和一只「绒布猴妈妈」的合影，表面上看起来，小猴子在紧紧依偎着这只诡异的机器猴妈妈，但是在这张照片背后，却有着更深的故事。
偶然发现，铸就了与猴子的缘分
哈利·哈洛，原名哈利·以色列，1905 年生于美国艾奥瓦州的一个犹太人家庭。大学时，哈洛师从斯坦福大学著名的智商大师特曼（Lewis Terman）。1930 年，在特曼的帮助下，哈洛取得了威斯康星大学的教职。
在威斯康星大学任教期间，哈洛与体型娇小、灵活敏捷的恒河猴结下了很深的缘分。刚开始，哈洛受导师特曼的影响，想以猴子为研究对象，主要开展灵长类动物智商发展主题的研究，并通过实验来界定恒河猴的智商大概范围。
恒河猴智商实验开展的很顺利，哈洛获得了大量实验数据，并发表了重量级的文章，这让他在学校声名大噪，许多学生闻讯而来，陆续投入哈洛门下，校方也因此特别为他提供了实验用的场地。
因为实验设计的需要，哈洛需要对恒河猴的幼猴单独进行实验，这就需要将幼猴单独关在一个笼子里。而当幼猴离开母猴并被单独关到笼子时，它会表现得极度害怕，并且非常具有攻击性，甚至会撕咬一切它们看见的东西。
一天，一名实验助手在打扫笼子时，为了让幼猴在笼子里待着舒服些，就随手在笼子底部铺上了一块毛巾，之后，一只幼猴就被关进了这个笼子里。奇怪的事情发生了，那只孤零零的幼猴突然变得非常喜欢铺在笼子底部的毛巾，它直接躺在毛巾上，双手紧紧抓住毛巾。当实验助手想拿走毛巾时，那只幼猴便开始大发脾气，就像年龄幼小的孩子被抢走了心爱的玩具似的。实验助手在给幼猴用奶瓶喂奶时，幼猴也是吃完奶，就把奶瓶扔在一边，然后抱起毛巾，决不允许毛巾离开自己。
这一偶然现象引起了哈洛极大的兴趣，他心想：为什么幼猴在离开母亲之后，就会这么喜欢那条普通的小毛巾呢？难道是小毛巾触摸的感觉跟触摸母猴毛发的感觉很像，然后触发了幼猴的依恋？
这个疑问，哈洛准备用严谨的动物实验来解决，但这遇到了当时理论与观念上的阻力。在上个世纪上半叶，美国整个心理学界都笼罩在「行为主义」的铁幕之下，心理学界普遍排斥和否认情感与认知，认为行为是可以通过「奖励」或者「惩罚」来改变的。
在 1930 至 1950 年期间，全世界都流行冷酷无情的育儿主张：
著名儿科医生斯波克（Benjamin Spock）建议母亲们要定时喂奶；
著名心理家斯金纳以强化的观点解释幼儿行为，如果我们想让孩子不哭，就不应该去抱他们，这样才不会强化这种行为；
著名心理学家华生宣扬这样的教养方式：「不要溺爱子女。睡前不用亲吻道晚安，如果非要道晚安，宁可向他们鞠躬，握手致意，再熄灯就寝。」
因此，对于孩子依恋母亲的现象，心理学界普遍持「满足欲望」的观点来解释。也就是说，我们喜爱母亲，是因为母亲给我们奶喝。
著名哲学家赫尔（Clark Hull）与斯宾塞（Kenneth Spence）均认为：人类一切行为都是为了满足欲望。饥饿、口渴、性欲等，都是人类想要满足的主要欲望。这种观点在当时就是人们所认为的普遍「真理」。
就在今天的中国，许多家长抱着同样的信念在对待孩子：
孩子期待吃到自己想吃的东西，会被家长斥责为「贪吃」；
孩子想与小伙伴多相处多玩耍一会儿，会被家长斥责为「贪玩」；
孩子因为过于繁重的课业而想多睡一会儿，会被家长斥责为「贪睡」。
在这些家长的眼中，孩子永远都是「喂不饱且充满欲望」的「怪兽」，是「怪兽」就一定会贪，就一定要用暴力去「驯服」。而恰恰在这种信念下，催生出了类似「棍棒底下出孝子」的变态教育理念，一批批的孩子失去了童年，饱受家长的「摧残」，直到失去自我，失去创造力。
在当年的美国，这样的观点也颇为盛行。
哈洛观察到的现象，让他对大家普遍认可的「真理」产生了质疑：幼猴在跟母猴分开之后那痛苦地嘶吼，以及对于那块毛巾珍如生命般地守护，给哈洛留下了极为深刻的印象。
哈洛心想：我所观察到的，绝不单单是欲望这么简单，幼猴行为的背后，一定还有更为深刻和根本的力量在推动。
恒河猴和人类基因的相似程度高达 94%，如果我们能了解猴子行为背后的动力，是不是可以更加了解人类呢？
为了解释这一现象，哈洛开始设计一个伟大而又残酷的实验，这个实验在心理学史极有争议，经常被后人，尤其是动物保护主义者们所诟病。但我可以毫不夸张的说，无论后人如何诟病，这并不影响该实验的伟大，也不影响哈洛在心理学史上的地位。
这个实验是这样的……
养育孩子如此耗费家庭精力，那么集中式地「批量」培养会不会是一个更高效的解决方案？
为什么很多人明明觉得自己的原生家庭堪称「祸害」，仍然无法割舍与亲人的联系？
为什么关小黑屋可以成为罪犯最害怕的酷刑？
在探索人性的过程中，出于伦理方面的考虑，许多实验是不被允许的。比如任何一个有良知的心理学家，都不敢冒着摧毁一个孩子风险，去做相关的对照实验。
幸的是，历史上的许多政客在这方面则显得尤为大胆和迷之自信，他们只看到了人口统计学中的「人」，忽略了人性的复杂，甚至在不经意间打开了人性的「潘多拉魔盒」。
人间悲剧——罗马尼亚的孤儿
1966 年，为了提高人口数量，罗马尼亚齐奥塞斯库政府颁布了一项法案，宣布每对夫妻至少要生 4 个孩子，非特殊情况下的避孕和堕胎都属于违法——这个法案持续了 23 年。在这 23 年的时间里，罗马尼亚比以往多出生了 200 万个婴儿。
由于婴儿如同潮水般涌来，很多贫困家庭由于无法负担，于是大量的婴儿被送往孤儿院，而这就让孤儿院的护理人员非常「头疼」了，每名护理人员需要照顾 10 个、20 个，甚至 40 个孩子。
由于资源条件的限制，特别是孤儿院人手严重不足，于是护理人员只好用制度化的方式来管理婴儿：
无论孩子们醒没醒，7 点钟都必须起床；
无论想吃不想吃，爱吃不爱吃，七点半都必须进食。每名护理人员只有 30 分钟去喂 10 到 20 名孩子，每个孩子都需要「高效」地完成进食；
无论有没有大小便，8 点必须换尿布，如果孩子在八点钟之前就弄脏了尿布，那不好意思，他就只能等上好几个小时才能再次换尿布。
最残酷的是，孩子每天只有在护理人员给他们喂食和换尿布的时间，才有机会跟与人接触，其他时间里，他们只能看着天花板、墙面或是他们小床的栅栏。
1989 年，在原政权垮台之后，哈佛大学医学院的儿科和神经科学的教授 Charles Nelson 领导的团队，在 2000 年发起了「布加勒斯特早期治愈计划」（Bucharest Early Intervention Project），对这些孤儿院长大的孩子进行了长达 13 年的追踪研究。
研究人员发现，早期在孤儿院里长大的孩子，基本都患有严重的心理创伤。他们无论从大脑发育、身体发育，还是社会适应，都远远落后于同龄儿童的平均水平。
最让研究人员揪心的是，这些孩子无一例外，都有一个特点，那就是安静。这种安静，是一种死寂：他们安静地坐着，面无表情，好像灵魂被抽空一样——「素、淡、寡」，仿佛只留下身体的躯壳。Nelson 教授将团队的研究称其为无法重复的「零父母养育试验」（experiment in zero parenting）。
到底发生了什么？这些孩子为什么会如此的悲惨？我想，孩子的悲催命运，固然抛弃他们的父母需要负责任，而孤儿院毫无人性的管理制度，才是罪魁祸首。
人在来到这个世界第一刻起，就在寻找客体，这就是妈妈。如果缺少了与妈妈的关系，婴儿的大脑与心理发育就将停滞，甚至病变。
从来没有人敢用实验来验证母亲与孩子分离后，孩子会如何成长——因为这种实验太「丧尽天良」了。但历史上还真有人，在猴子身上做了这个「疯狂」的实验，这个人就是著名心理学家哈利·哈洛（Harry Harlow）。
偶然发现，铸就了与猴子的缘分
哈洛发明了心理学史上臭名昭著的「强、暴架」。这个架子可以将母猴的身体固定住，并将它们的头往下压，公猴便能“骑”到母猴身上。当时的场面这里就不说了，可以说非常残暴，整个实验室都回荡着母猴撕心裂肺般的嚎叫声。
结果，在「架」的辅助下，有 20 只母猴受孕产下幼猴。然而，这些受孕的母猴，有些直接杀死了幼猴，有些母猴对幼猴漠不关心，只有少部分母猴表现得「还算正常」，但养育行为明显迟顿，算不上合格的「妈妈」。
恒河猴和人类基因的相似性，高达 94%。一些实验设计因为太过丧心病狂，没有心理学家敢用人类做实验，恒河猴就成了首选替代品。
以下照片展示的，就是实验中让人细思极恐的瞬间：
这是一只小恒河猴和一只「绒布猴妈妈」的合影，表面上看起来，小猴子在紧紧依偎着这只诡异的机器猴妈妈，但是在这张照片背后，却有着更深的故事。
偶然发现，铸就了与猴子的缘分
哈利·哈洛，原名哈利·以色列，1905 年生于美国艾奥瓦州的一个犹太人家庭。大学时，哈洛师从斯坦福大学著名的智商大师特曼（Lewis Terman）。1930 年，在特曼的帮助下，哈洛取得了威斯康星大学的教职。
在威斯康星大学任教期间，哈洛与体型娇小、灵活敏捷的恒河猴结下了很深的缘分。刚开始，哈洛受导师特曼的影响，想以猴子为研究对象，主要开展灵长类动物智商发展主题的研究，并通过实验来界定恒河猴的智商大概范围。
恒河猴智商实验开展的很顺利，哈洛获得了大量实验数据，并发表了重量级的文章，这让他在学校声名大噪，许多学生闻讯而来，陆续投入哈洛门下，校方也因此特别为他提供了实验用的场地。
因为实验设计的需要，哈洛需要对恒河猴的幼猴单独进行实验，这就需要将幼猴单独关在一个笼子里。而当幼猴离开母猴并被单独关到笼子时，它会表现得极度害怕，并且非常具有攻击性，甚至会撕咬一切它们看见的东西。
一天，一名实验助手在打扫笼子时，为了让幼猴在笼子里待着舒服些，就随手在笼子底部铺上了一块毛巾，之后，一只幼猴就被关进了这个笼子里。奇怪的事情发生了，那只孤零零的幼猴突然变得非常喜欢铺在笼子底部的毛巾，它直接躺在毛巾上，双手紧紧抓住毛巾。当实验助手想拿走毛巾时，那只幼猴便开始大发脾气，就像年龄幼小的孩子被抢走了心爱的玩具似的。实验助手在给幼猴用奶瓶喂奶时，幼猴也是吃完奶，就把奶瓶扔在一边，然后抱起毛巾，决不允许毛巾离开自己。
这一偶然现象引起了哈洛极大的兴趣，他心想：为什么幼猴在离开母亲之后，就会这么喜欢那条普通的小毛巾呢？难道是小毛巾触摸的感觉跟触摸母猴毛发的感觉很像，然后触发了幼猴的依恋？
这个疑问，哈洛准备用严谨的动物实验来解决，但这遇到了当时理论与观念上的阻力。在上个世纪上半叶，美国整个心理学界都笼罩在「行为主义」的铁幕之下，心理学界普遍排斥和否认情感与认知，认为行为是可以通过「奖励」或者「惩罚」来改变的。
在 1930 至 1950 年期间，全世界都流行冷酷无情的育儿主张：
著名儿科医生斯波克（Benjamin Spock）建议母亲们要定时喂奶；
著名心理家斯金纳以强化的观点解释幼儿行为，如果我们想让孩子不哭，就不应该去抱他们，这样才不会强化这种行为；
著名心理学家华生宣扬这样的教养方式：「不要溺爱子女。睡前不用亲吻道晚安，如果非要道晚安，宁可向他们鞠躬，握手致意，再熄灯就寝。」
因此，对于孩子依恋母亲的现象，心理学界普遍持「满足欲望」的观点来解释。也就是说，我们喜爱母亲，是因为母亲给我们奶喝。
著名哲学家赫尔（Clark Hull）与斯宾塞（Kenneth Spence）均认为：人类一切行为都是为了满足欲望。饥饿、口渴、性欲等，都是人类想要满足的主要欲望。这种观点在当时就是人们所认为的普遍「真理」。
就在今天的中国，许多家长抱着同样的信念在对待孩子：
孩子期待吃到自己想吃的东西，会被家长斥责为「贪吃」；
孩子想与小伙伴多相处多玩耍一会儿，会被家长斥责为「贪玩」；
孩子因为过于繁重的课业而想多睡一会儿，会被家长斥责为「贪睡」。
在这些家长的眼中，孩子永远都是「喂不饱且充满欲望」的「怪兽」，是「怪兽」就一定会贪，就一定要用暴力去「驯服」。而恰恰在这种信念下，催生出了类似「棍棒底下出孝子」的变态教育理念，一批批的孩子失去了童年，饱受家长的「摧残」，直到失去自我，失去创造力。
在当年的美国，这样的观点也颇为盛行。
哈洛观察到的现象，让他对大家普遍认可的「真理」产生了质疑：幼猴在跟母猴分开之后那痛苦地嘶吼，以及对于那块毛巾珍如生命般地守护，给哈洛留下了极为深刻的印象。
哈洛心想：我所观察到的，绝不单单是欲望这么简单，幼猴行为的背后，一定还有更为深刻和根本的力量在推动。
恒河猴和人类基因的相似程度高达 94%，如果我们能了解猴子行为背后的动力，是不是可以更加了解人类呢？
为了解释这一现象，哈洛开始设计一个伟大而又残酷的实验，这个实验在心理学史极有争议，经常被后人，尤其是动物保护主义者们所诟病。但我可以毫不夸张的说，无论后人如何诟病，这并不影响该实验的伟大，也不影响哈洛在心理学史上的地位。
这个实验是这样的……
