技术、对抗、意识就是足球一直未变的三要素。古典时期,人们看重极致的技术,将力量、速度、爆发力、柔韧性、球性等等完美糅合在一起;随着克鲁伊夫和贝肯鲍尔率领欧洲力量崛起,人们发现,虽然欧洲技术稍逊南美怪物们,但对抗可以绕开这一点直接解决问题,而具备对抗能力的身体是可以锻炼的;发展到如今,现代足球拥趸们再次发现,只要能开辟出空间,就算身体不行,技术也一般,以成千上万次训练锻炼出来的意识,就足以高效利用空间。不过,在这个发展的历程里,是不是有哪里走偏了?谁来为意识出色者们,开辟供他们利用的空间?如果他们必须等待他人帮助解决问题,又何德何能与前辈们比肩?