最困难的时期大概是去年三月，又或者是四月。蒙蒂-威廉姆斯自己也记不清了，脑海中的记忆已经模糊了。
整整两周以来，五岁的米卡和八岁的伊莱贾反复受着肠胃炎的折磨，孩子经常会这样。除了厕所和垃圾桶里，地毯上、床单上、洗澡间的地上到处都是他们呕吐的痕迹。终于在一天晚上，刚过半夜，两个孩子不约而同的经历了一次特别难受的病情爆发。蒙蒂-威廉姆斯看着三岁的女儿已经在隔壁卧室睡着了，他自己一辈子时间都花在篮球上，先是球员，再当教练，最近被聘为雷霆队的助理教练。蒙蒂慢慢下了床，给儿子们洗了澡，换了干净的新睡衣，铺床准备睡觉。接下来，他清洗地毯，把地砖洗刷干净，又给厕所消了毒。此时他已经很想上床休息，但是想起妻子英格丽德绝不会把没洗的床单留在洗衣间过夜，再疲惫都不会。蒙蒂明白自己应该去洗床单，他向孩子们保证过他们的日常生活不会有一丝改变。如果要说谁的生活会有改变，那只会是他自己的。
直到凌晨2点30分，蒙蒂拖着沉重的步伐下楼来，从后门走出家，呼吸着俄克拉荷马州寒夜冰冷的空气，看着自己晾在藩篱上的床单。他重重得拍打了几下床单，不由觉得有些冷。蒙蒂抬头望着天上，免不得开始惆怅，想着自己本可以舒舒服服的躺在妻子身边，或许看部电影，要么就是跟随球队在远征的途中。
然而他只是在院子里，独自一人，疲惫不堪。他在想，我的爱人现在过得怎样？
2016年2月9日的早晨，似乎就是平凡的一天开始。蒙蒂醒来的时候刚刚7点了，昨晚从菲尼克斯连夜飞机回来的疲劳感还未消除，幸好雷霆队战胜了太阳队。英格丽德已经在楼下，早上就开始忙碌。他们结婚已经26年，共有5个孩子，在8座城市住过。蒙蒂依旧对妻子满怀敬意。很多NBA球员的妻子都会雇人来做照看孩子之类的家务活，而英格丽德完全没打算雇佣厨师、清洁工或者保姆这类。比赛日的晚上，她会带上所有孩子一起到球赛场馆，不过会要求孩子们先把功课做完。当比赛第一节结束时，英格丽德就会带着孩子回家，绝不拖延。哪怕是爸爸执教的比赛也不行，因为睡觉时间是必须遵守的。
今天早晨7点15分，英格丽德就带着5个梳洗干净、穿戴整齐的孩子出门了，最小的5岁，最大的18岁，每一个都孜孜不倦的将自己打扮得尽可能成熟一些。她一整天都驾车在托儿所、高中、篮球训练场和医生预约之间奔驰，另外她还会经常在教堂和贫民区儿童教育中心停留，做一些志愿者工作。
所以当天傍晚蒙蒂没有收到她的任何讯息，而她本应从费斯的篮球比赛归来，其实他没有特别担心。他有工作要忙碌，雷霆队下一个对手的资料还得继续研究。而他的大女儿莱尔，正在沙发上和伊莱贾一起看电视。
8点30分左右，莱尔的手机响了，是费斯打给自己姐姐。蒙蒂看见莱尔脸上的神色瞬间凝固了。
警方透露的信息：晚上8时刚过，英格丽德在俄克拉荷马市的一条四车道宽的马路上驾驶着自家的SUV向北行驶，车上还有15岁的费斯、13岁的詹娜，以及米卡。
52岁的妇人苏珊娜-唐纳森驾驶着一辆轿车从相反方向驶近。毒理报告显示在此之前，唐纳森摄入了不少数量的甲基苯丙胺。警方还称她当时应该正在抚摸躺在自己腿上的一只小狗。当她驶近西南大道的1400街区时，她把车开到了左侧车道，车速超出了限定40英里的两倍还多。她为了绕开前方的车辆而突然变道，毫不在乎自己的车已经越过了中线。接下来便是迎面撞上英格丽德的SUV。唐纳森和她的狗当场死亡，而威廉的家人被急忙送至医院。
莱尔外出上学，蒙蒂和（左起）詹娜、伊莱贾、米卡和费斯在极力适应失去英格丽德的生活。Chris Covatta/SI
接下来的日子，当地电视台的记者们一直面色铁青的守在事故路边，记录着柏油马路上的漆黑的刹车痕迹、散落的玻璃碎屑，以及路边的各种碎片。新闻里一直放着英格丽德和蒙蒂的合照，她熟悉的笑容凝固在相片中，还有观看雷霆队比赛时的留影。新闻记者希望采访到NBA教练和球员，一名记者提醒到，他们的心情可不会太好。
蒙蒂得知孩子们都活了下来，没有受到重伤。似乎有那么一瞬间，他觉得英格丽德也会没事的。然而第二天下午，年仅44岁的英格丽德因抢救无效去世。
家人和朋友纷纷赶来。英格丽德的父母连夜从圣安东尼奥驱车过来。快船队主教练道克-里弗斯，是蒙蒂的前队友以及教练，取消了假期乘飞机来到俄克拉荷马。蒙蒂远在波特兰和新奥尔良的牧师们也来了。格雷格-波波维奇，蒙蒂的恩师，第一时间送来关怀。查理-沃德、比利-多诺万、萨姆-普莱斯蒂、艾弗里-约翰逊、蒂姆-邓肯，要么亲自拜访、要么致电或者信息来表达哀悼之意。鹈鹕队与蒙蒂关系亲近的球员安东尼-戴维斯和瑞安-安德森，正好来这里与雷霆队比赛，也造访蒙蒂的家里来安慰他。更多的人送来了鲜花，都是雷霆队的球员服务与外联总管阿亚娜-劳森特意联系当地花商，要求他们遵照英格丽德的意愿去做慈善。沙奎尔-奥尼尔甚至准备了一束树苗那么大的白色兰花送到这里。
蒙蒂对这一切显得有些不知所措。他知道人们这么做肯定是好意，但是他其实希望这些人都没来过。或者自己能离开，找个地方清静一下。诅丧和愤怒已经将这个男人折磨殆尽。主在他看来是万能的，那为什么不能挪开那辆车救下他的爱人呢？为什么不能让英格丽德晚出门十分钟呢？哪怕是早一秒或者晚一秒都行。为什么要让他的三个孩子经历这一惨剧？
早在球员时代，里弗斯一直对他说着：“控制你的愤怒。”但那是在篮球场上，现在的情况完全不同。很多人都出离的愤怒。里弗斯就是其中一个，不停的说着要提出控诉，寻求正义。对方女车主才是造成这条美丽的生命早逝的罪魁祸首。这让人如何能不愤怒？
蒙蒂只是希望自己能熬过2月18日的葬礼。到时候他也许会带着所有孩子离开，去往一个完全陌生的地方，比如怀俄明州、南达科他州。他肯定想着能原地消失该多好。
然而首要目标却是他必须先解决这一周的各种家务杂事。他无比希望英格丽德还能像往常一样陪在他身边。她肯定知道怎么做，一向如此。
他们相遇于1989年，在圣母大学的新生聚会上。当时蒙蒂又高又瘦，留着短发，整天睡眼惺忪的样子。她穿着得体，深色头发，她的微笑让人心醉，猫一般的棕色眼睛炯炯有神。与众不同，蒙蒂的第一印象就是这样。姑娘没有喝酒，拿着一杯水慢慢的喝着。她毫不畏惧的谈论自己的信仰，看起来是刚洗浴过，光彩照人，然而外表的魅力丝毫不能掩盖她内在的光彩。
那么当时蒙蒂是怎么做的？就像个愣小子一样，他只会装酷，太努力想展示自己篮球高才生的身份。他甚至还打算撮合姑娘和自己一个好兄弟。“你能想象吗？”他现在会议到，“那时候的我真傻。”
但是他知道自己当时是什么样的人，确实有些傻气。他从小是在马里兰州的奥克森山长大，紧靠着华盛顿。家周围的环境，用蒙蒂的话来说就是，“你要么偷盗、贩毒，要么一无所有。”蒙蒂的家更多时候是一无所有。父母离异时他刚刚七岁。蒙蒂称自己“从未和自己的父亲真正相处过”，他是被母亲乔伊斯带大的。乔伊斯是一名要求严格、尽职尽责的母亲，工作是一名数据检录员。有时候她弄不懂自己唯一的儿子脑袋里怎么想的。她会给儿子午饭钱，而他会出人意料的把钱给身无分文的同学，饥肠辘辘的回家。然而这名男孩发育的非常好，还成为了一名出众的小前锋，身手敏捷，运动能力超强。他高三时以场均30分、16个篮板带领波托马克高中夺得了州内3A级赛事的冠军。他毕业时的学分绩点高达4.0。“我从没见过那个男孩在吃东西之前不先祈祷的，”他当时的主教练塔夫特-希克曼说，“甚至连在麦当劳都是。”
尽管蒙蒂说自己当时有些装腔作势，但是内心深处，他是一个非常高傲的人，生活中严以律己，并会有一点黑暗倾向。他每句话离不开信仰，但是却说自己是“名副其实”。当家长不在身边时，他会向着暴风雨咒骂抱怨。而他祈祷时的内容？一份丰厚的NBA合约以及超级跑车。
在当时的环境，对于一名生活圈子内几乎没有白人、一个月甚至都不会读一本书的年轻黑人学生而言，能进入圣母大学实在是意料之外。柏拉图、遗传学、哲学、微积分？他搞砸了第一次测试，接下来的两次也不尽如人意。他给母亲打电话，说圣母大学也许并不适合他。乔伊斯不同意他的看法，直接挂断了电话。
如果不是为了英格丽德，他也许在南本德没法坚持太久。不过几周后蒙蒂再次在校园里看见她，终于做对了一件事，那就是道歉。接下来两人在一次聚会上见面，就聊了一整晚。
之后两人结成学习小组。不过实际上更像是英格丽德在辅导蒙蒂学习。大多时间两人把课本平摆成一个半圆圈，从左到右，按照重要次序一本本辅导。休息时，两人就一起在校园里闲逛。她的父母都是密歇根州一家汽车工厂的蓝领工人，英格丽德也跟他们提起过蒙蒂。不知不觉，英格丽德成为他在陌生环境的引路人。他的学习成绩逐渐有了起色，这也不是她第一次拯救篮球男孩的生活。
他的队友对此不敢相信。谁会刚被招进大学就坠入情网？这也太幼稚了。蒙蒂不在意别人怎么想，他知道这个女孩值得自己这么坚守。英格丽德希望两人可以循序渐进。某个下午，女孩送他去参加训练，他希望得到一个吻别，她便轻轻吻了他的脸颊。几天后女孩踮起脚尖又做了一次同样的事，这让蒙蒂神魂颠倒。
接下来的几个月是蒙蒂人生中最幸福的一段时光。他们的生活费都不富裕，所以约会地点经常定在宿舍。小吃店叫的外卖披萨，自动贩卖机的玉米薯片和汽水，就足够支撑两个人坐在桌前闲聊一整天。那年暑假英格丽德回到密歇根州的家中，而蒙蒂一直留在学校。他们相互写信排解相思之苦，对蒙蒂而言，一个个寄来的彩色信封就像英格丽德本人陪伴在身边。
那时蒙蒂只是一个懵懂的18岁少年，也许还没有意识到自己能在圣母大学遇到一生中的挚爱，也就是英格丽德。她帮助蒙蒂意识到自己能做到的远远不止这些。他会开玩笑说起队友已经厌烦了自己滔滔不绝的谈到英格丽德，总是拿她举例子。当他见到新队友时，哪怕英格丽德不在，他也不忘提及她：“你好，我是蒙蒂，有机会带你认识我的妻子英格丽德。”谁都知道他指的不会是别人。
哀悼日当天恰逢也是NBA交易截止的日期。所以雷霆队总经理萨姆-普莱斯蒂，通知全联盟球队的高层他对于交易另有截止期，就是下午1点之前，比官方规定早了1小时。当天他交易了队中两名球员，DJ-奥古斯汀和史蒂夫-诺瓦克。但是他们都来到了十字社区教堂以表哀悼，到场的人数接近1000。英格丽德一生中接触的人几乎都来了。亲戚、挚友更不用提，还有来自她提供志愿工作的部门的女同事。还有当地警方，马刺队包括波波维奇、邓肯和大卫-韦斯特几人都来了，尽管球队当晚在洛杉矶还有比赛，他们还是搭乘专机特意来治丧。马刺队的对手快船队也派了代表出席，主教练里弗斯，带着儿子奥斯汀-里弗斯和当家球星克里斯-保罗。其余还有杰夫-范-甘迪、布雷特-布朗、PJ-卡列西莫和凯文-杜兰特，还有雷霆全队。即使是刚把蒙蒂从主教练职位上赶下来不足一年的鹈鹕队所有人，也是集体到场。牧师比尔-格布哈特不禁说：“这是我经历过的身高最高的葬礼。”
刚过2点30分，蒙蒂一身黑色西装领带走上讲台，光头显得多少有些突兀。这位44岁、身高6英尺8英寸的教练依旧保持着标准身材。外表上看仍然像是那名初入联盟努力打拼的球员。他将一叠题词卡放在讲台上，上面有着简要的笔记和引用语句。随后他做了一次深呼吸，静静的看着台下。
范甘迪其实不觉得让蒙蒂这时候致辞是一个好主意。要知道蒙蒂一直都算不上乐观的人，绝望悲观的情绪会时不时吞噬他。这次的事件无疑远远超出他能承受的范围。还有人甚至希望他能发言谴责肇事司机也好，就像教练训斥球员那样。
蒙蒂今天下定决心绝不哭泣，葬礼前的夜晚他总是这样渡过。“我很感谢各位的到来，”他终于开口了，声音比他自己想象要更深沉有力，“这段时间的确很艰难，不仅对我是这样，你们同样经历了太多，我和你们有着同样的感受。”
他环视整间教堂，眼光最终落在自己的五个孩子身上。他需要以身作则：“这对我的家庭来说最困难的阶段，不过我相信一切都会好的。”他继续说到，“如果我只是坐在这里，哭着抱怨这一切不公平，我相信我的妻子也会气愤看不下去。这无法缓解心中的痛，但是一切都会过去，命运都是有天注定的。我们要做的就是不能放弃，”他停顿了一下，看向众人说：“就是不能向生活屈服。”
绝不屈服。无数次她都这么告诫蒙蒂。比如他大二那年，在医生诊室里，离教练希克曼等不及打电话告诉蒙蒂，别人预测他将在明年就能成为一名NBA首轮秀。然而医生此时突然告诉他患有肥厚性心肌炎，而且左心室壁增厚，导致心跳不规律。这种疾病有可能危及他的生命。蒙蒂只听到了一句话：远离篮球运动。现在不能打球，明年、甚至永远都不能。
愤怒和诅丧瞬间吞噬了这名年轻人。他疏远所有人，队友、教练，甚至是母亲乔伊斯。他不停与别人发生冲突，有时会猛捶墙壁。他想过转学，或者是辍学回家。最严重的时候他甚至想过结束自己的生命。接下来的两年内，他母亲形容他“不再是那个乖孩子”、“就像换了个人”。
到头来，还是英格丽德安抚了他的情绪，让他逐渐冷静下来并意识到，“她是我唯一不会去伤害的人，无论发生什么。”离开学校，或者其他的选择都会导致自己失去她，这是他最不能接受的。相反的，他们更多的相伴在一起：逛校园、在湖里游泳，在圣母大学的石窟内驻足祈祷。“上帝会听见你的心声，”她坚持这一点。她说这句话时所带的那份自信，让蒙蒂对每一个字都深信不疑。从此蒙蒂不遗余力的坚持祈祷，哪怕是为绝望之举、私心所至。
然而英格丽德实现信仰的方式有些不同，从不贪图方便，从不装腔做秀。每周总有一个下午，她会消失数个小时。终于有一次蒙蒂问她去了哪里，所以她带着蒙蒂一起前去。蒙蒂发现英格丽德是去了一家养老院，与一位名叫海伦的的老人相处了两小时。他刚开始并不明白英格丽德这么做的目的，这名老奶奶明显患有阿尔兹海默症。英格丽德帮她梳头、洗澡，与她交谈。作为一名篮球运动员，蒙蒂一直被要求在镜头面前做出慈善举动。然而英格丽德这样一位年轻黑人女孩，尽心尽力的去照顾一位白人老奶奶，并不是为了宣传，也不是遵照要求去做。当他问起这么做的原因时，英格丽德看着他傻傻的样子，回答说：“这不就是上帝教诲我们去做的善事吗？”蒙蒂瞬间被打动了：“那时的她特别真实，特别真挚。”
他一直有她陪伴在身边，共同寻找自我信仰的真实意义。1992年，圣母大学的训练师告诉蒙蒂可以进行一项实验性测试来决定他能否带着病症继续打球。所以他搭机飞往位于马里兰州贝塞斯达市的国家健康中心，经过五天的医学准备和监测，医生告诉他最后会进行一项令人生畏的测试，就是通过触发一次心律不齐，使得蒙蒂的心跳被人工停止。如果测试不顺利，有可能威胁到生命安全。所以他和他母亲都需要签署一份弃权说明。
蒙蒂还有其他的选择吗？在蒙蒂心中，别无他法。两年以来他一直坚持不顾医生的建议，疯狂训练，并且参与业余比赛。在他的心中只有篮球。另外，蒙蒂并不畏惧死亡。或许他将来会这么想，但是目前自己还意识不到。
五名医生守在病床前，以防万一。几个小时过去了，蒙蒂的意识时而清醒，时而模糊。当他完全醒来时，医生告诫他不要急着坐起来，否则血管可能会爆裂。他说要告诉蒙蒂一个好消息。那就是他已经好了，不是暂时没事的那种，而是完全康复了。他可以回归球场重新参加比赛了。
蒙蒂激动得流下了眼泪。他终于找回了当初的生活。更可喜的是他的自信心随之回归。1993-1994赛季他为圣母大学打球，场均22.4分和8.2个篮板。当纽约尼克斯队在首轮第24位选中他之后，他花钱买了几辆新车，出行都像一个明星，就跟他长久以来梦想的一样。
英格丽德的生活从未改变，至少本质上没有。她劝蒙蒂买新车太浪费钱：“反正你每次出门只会开一辆车。”在他的新秀赛季结束后，他们就举办了婚礼。然后蒙蒂九年内换了五支球队，这对新婚夫妻也不停的从一个城市搬到另一座城市。当他在新奥尔良当上主教练时，英格丽德正好怀有米卡八个月，然而她依旧完美融入了球队的社交圈。安东尼-戴维斯更是形容她就像自己的“第二个母亲”。她和蒙蒂一起与他人交流，分发一本名为《重温52章》的圣经学习心得，是他俩共同写的。他们在被遗弃儿童收留中心做义工，向穷人捐献旧鞋和生活用具。休赛期他们还一起前往南非参加“篮球无国界”活动。
蒙蒂承认英格丽德并不是完美的人。她有时候会变得顽固和任性，眼神凶狠的让人无法招架。有时候她说话会很大声，蒙蒂时不时得提醒她：“亲爱的，我就坐在你身边呢。”这时候她会出奇的愤怒，因为蒙蒂应当注意听她表达的意思而不是音量。一旦她下定决心，你若再想改变她的心意，只能想上苍祈求好运气了。但是蒙蒂知道要列数生命中美好的事物中，最重要的必是英格丽德无疑。就像2013年，吉娅-阿尔蒙德，莱恩-安德森的女友自杀之后，而且是瑞安第一个到达她家，发现这一事实。他失去了理智，打电话给吉娅的母亲，随后报警，之后就像莱恩自己描述的“我在新奥尔良认识的唯一一个无论在什么情况下都会支持我的人”。蒙蒂到达莱恩的家，在地板上发现了他，汗水和眼泪，混杂在一起，脏乱不堪。教练跪在他身前，不知所措，他弯下腰抱住瑞安，轻轻的摇晃试图唤醒他。
蒙蒂终于设法将莱恩扶进自己的货车，仔细揣摩怎样做才能不搞砸这件事，明白这才是自己面临的真正考验。回到家，英格丽德已经将一切安排的井井有条。她让孩子们都上楼进了卧室，叮嘱他们赶紧睡觉，千万别下楼来。早在2003年，她自己的哥哥也突然自杀离开人世，她很清楚这个时候莱恩需要他们的支持和陪伴。蒙蒂和她都陪伴莱恩坐在起居室，一起祈祷。夜深了，蒙蒂本想上楼去睡觉，她制止了他，告诉他：“不行，你要睡在楼下，陪着莱恩。”蒙蒂照做了，在沙发旁打了地铺。当莱恩有话要说时，蒙蒂就陪着他说话。当莱恩不想说话时，整个起居室陷入沉寂。蒙蒂听取了英格丽德的建议：认真倾听就好。
倾听是蒙蒂唯一能做的事，当2005年内特-麦克米兰雇他做开拓者队的助理教练时，倾听是他做的最多的。蒙蒂就是教练层与球员之间的桥梁。作为助理教练，他会邀请球员共进晚餐。他会坦诚自己的失误之处，因为这才是良好的沟通关系。
整个联盟的人都知道，蒙蒂永远都会第一时间回复你的电话，听取你在电话中的哭诉。整个联盟的人也都会向你推荐蒙蒂。杜兰特曾在雷霆队与他共事过一个赛季，他评价说：“他不会想听到我说的这些。但是他是我见过的最棒的人，这并不得罪任何人，我父亲、爷爷、叔叔，或者其他教练。”对于杜兰特来说，很多人都希望成为他的导师，给了他许多建议，然而很少有人会倾听他要说的话，更没有人愿意分享自己生活中的尴尬时刻。“然而蒙蒂会认真听我说话，让我很自然的做到宣泄情绪，”杜兰特说，“他这时又会把你带入正题，对你坦诚相待。”
这也正是去年夏天杜兰特在犹豫是否要与勇士队签约时，急需听取建议时，他打电话给蒙蒂-威廉姆斯。要知道刚和蒙蒂签署合约的球队，也正是杜兰特考虑离开的球队。（威廉姆斯没有试图影响他的决定：“我可以帮到你的就是告诉你，千万别让其他人帮你做这个决定，包括你的家庭或者你的运动鞋赞助商。你需要自己来做这个决定。”）
杜兰特说：“我一决定好，就给他打了电话。事实上决定前后我都和他在电话中交谈。大多数人关注的是篮球本身，而他关注我的整个人生。他是作为一个朋友支持我的决定。”
不知道为什么有这么多人都向他寻求建议？也许现在你明白其中原因了。他们都前来哀悼英格丽德，并对蒙蒂表示慰问。然而，谁也不知道他当众会说些什么。
看着台下的宾客，普莱斯蒂努力保持冷静。事故当晚他也是第一个接到电话的，凌晨两点被医院牧师喊醒。普莱斯蒂第一次见到蒙蒂是在2004年，当时两人都在圣安东尼奥效力。现在两个人都开创了一番新的事业，然而与很多人一起，都可以算作马刺系的旧臣。普莱斯蒂当晚匆忙中抓上几件衣服，赶到医院。接下来的几个小时，他一直坐在蒙蒂身边，不停抚慰着他的背部，用他的话说就是“我用力得就好像打算生起火来”。在此期间，普莱斯蒂想起了他代表的所有人，他感受到“背负着巨大的压力，我必须像波波维奇一样处理好所有事情。现在这是我的责任，我必须做到波波维奇期望我们要做到的一切。我必须完成这个任务，这会比赢下一场篮球比赛更难完成。”对于蒙蒂来说，1996年他开始为马刺队效力，圣安东尼奥人交易来他，希望他为球队提供进攻火力。（“结果证明他完全不擅长投篮”，波波维奇说）他和波波维奇刚开始并不合拍。他厌烦了波波维奇的长篇大论，认为自己应该得到更多上场时间，以及更多球权。而波波维奇只是拿他当作一名角色球员，他还注意到这名年轻球员所拥有的阴暗一面。“他就像黛比-唐纳，总是闷闷不乐，总是想着坏事情会发生。”波波维奇回忆道。
然而，蒙蒂逐渐了融入了球队。他开始与大卫-罗宾逊和艾弗里-约翰逊共同研习圣经，参加肖恩-埃利奥特的赛后派对。尤其是他与蒂姆-邓肯，他心目中球队领袖和杰出队友的标杆，发展出一段深厚的友谊。随后邓肯与威廉姆斯家族的关系日渐亲近，由于英格丽德总能完美的周旋于孩子们和家务事之间，同时可以安抚蒙蒂的心灵，邓肯还给她取了一个昵称：传奇。
但是，马刺队在1998赛季开始之前就解除了与蒙蒂-威廉姆斯的合同。当马刺全队庆祝他们未来五个总冠军的第一个时，蒙蒂正在家中坐在沙发上，后悔得流下了眼泪。接下来的几年，蒙蒂和波波维奇一直保有联络。无论蒙蒂怎么想的，波波维奇一直挺欣赏这名年轻人，认为他兼具智慧和刻苦。“我们想找的就是他这个类型的球员。”波波维奇说，“因为智慧是你无法教会一个球员的，而且如果球员本身不具有良好的职业道德，你也很难去改变这一点。”所以当蒙蒂在2004年致电波波维奇的时候，这时的他已经因为膝盖严重伤病而被迫退役，正处于诅丧期。波波维奇建议他来球队工作一段时间，试试是否适应这里的环境。没过太久，波波维奇确定了蒙蒂的身份：实习教练。同时，沉迷于体系的波波维奇，倒是鼓励蒙蒂去试试运气，尝试新的东西。他带着蒙蒂尝试新的食物，跟他谈论政治，甚至特意在他面前用脏话骂人，要知道蒙蒂可是从不说脏话的。（蒙蒂解释说：“那是他的方式来说‘我爱你’。”）
蒙蒂在这里学到了许多前辈的宝贵经验。一旦你加入马刺队，终身便是马刺队的人，只要你按照既定的规则办事。球队里从来不是关于个人。记得传递这份恩情，比赛确实重要，但是更重要的是家庭和感情。2005年6月，马刺队赢得了队史第三座总冠军，这次蒙蒂的身份不再是球员。当所有人欢庆胜利时，他独自站在替补席后排。总冠军肯定有他的功劳，但是他依旧觉得自己像个局外人，似乎一瞬间他就置身事外。他转头看到了喜笑颜开的波波维奇，“你终于得到了，”波波维奇对他大声喊道，“你之前错过了一次总冠军，这次你终于得到了。”
更耐人寻味的是，蒙蒂的主教练生涯中最重要的一场比赛，就是2014-15赛季的最后一个比赛日。他率领的鹈鹕队战胜了波波维奇所带的马刺队，成功跻身季后赛行列。赛后，球员们欢欣鼓舞的庆祝着胜利，英格丽德带着孩子们到球场上，加入了庆祝的人群。而波波维奇和蒙蒂则是在中圈位置拥抱在一起，整个感觉就像一场加冕仪式。
要验证是否因果循环很简单，好人有好报，不是吗？但是这次并没有，季后赛首轮输给后来的总冠军勇士队之后没多久，蒙蒂就被解除了主教练职务。同一天，一名电视记者敲开了蒙蒂的房门。蒙蒂穿着T恤开门，交谈持续了4分钟。他说了很多感谢整座城市球迷的支持，以及球队高层给他这个机会。但是有一句话令人印象深刻，“生活从来不是公平的，”蒙蒂说，“千万别抱太大期望。”
蒙蒂，这个总是担心坏事会发生的人，现在必须面对所能想象到最糟糕的情况。然而当他站在讲台上，强装镇定说出下面这番话：“有件事我们都需要知道。”这正是为什么无数人会在事后观看这段讲话的视频。很多人向雷霆队的办公室寄来包裹和信件，持续了半年之久。波波维奇也因此决定将整段悼词让自己队里的球员观看。
“每个人都在为我和我的家人祈祷，这很贴心，”蒙蒂一手插在口袋里，就像一名主持人继续说到，“但是我们不应该忘记还有两个人也处于相同的状况。这个家庭同样需要我们的祈祷。”他停顿了一下，“这个家庭并没有想要故意伤害我的妻子。”
“生活中充满艰辛，发生这样悲惨的事让人心碎。但是我们不应该对唐纳森一家心存恶意，而且我们—”此时他右手比划了一下，表示在座所有人，“—我们要团结起来，像兄弟一样，应该为那个家庭祈祷，他们也处于悲痛之中。所以我们不应忽略眼前最重要的东西。”
他的讲话并不长，最后表达了自己的看法：“今天当我们走出这座屋子，让我们不要垂头丧气，高兴一些，因为我的妻子已经去了我们最终都会去的地方。我甚至会嫉妒她，想去陪她。但是我还有五个淘气鬼要照顾。”
蒙蒂停顿了一下，听众中总算有人笑出了声。“我爱你们所有人，你们抽出时间来参加我妻子的仪式。我们并没有失去她。如果你失去了什么，那意味着你再也找不到了。而我很清楚我的爱人她在哪里。”
当蒙蒂走下讲台时，他没有注意台下的人的反应。也许他注意到了，但是早已忘记了。在场的人形容全场寂静无声。“他对我们所说的，实际上应该是我们要对他说的。”圣安东尼奥马刺队总经理RC-布福德说。大卫-韦斯特当场陷入了沉思。“我们总是说打球要打得强硬，要坚强。但是这比做到内心坚强要困难得多。”韦斯特说，“这让你意识到自己的不足。因为我不够坚强，没有那样的勇气和刚毅，可以勇敢的站在台上，就像他所做的一样。”当天晚些，在回程的飞机上，波波维奇告诉韦斯特和邓肯“这需要几年时间才能完全理解当时发生了什么”。波波维奇回忆道，“我当时简直震惊了，我不敢相信有人可以像他那样完美的控制住自己的情绪，同时还表现出那种程度的关爱和宽容。”
这次讲话的主题——宽恕——非常简单，并没有特别之处。然而效果显而易见。也许是因为蒙蒂阐述的方式，真诚，能打动人。也许无论事情本身怎样，是因为我们很少见到职业运动员出现如此感同身受的体会。也许因为是他个人信仰的娓娓道来，并不是老套的传教布道。接下来的一周，哀悼仪式的视频在网络上迅速流传，反馈也是十分热烈。雷霆队制作了印有“w7”的徽章，这是人们给威廉姆斯大家庭的昵称。《Faithworks》杂志募集到很多捐款，这是英格丽德生前十分信任的非营利性组织。捐款来自素不相识的人，来自六支球队，甚至是来自于蒙蒂从未谋面的球员。
同时，身边的亲朋好友也前来帮忙，都是蒙蒂和英格丽德这么多年来帮助过的人。“现在轮到我们向他们伸出援手了。”杜兰特表示说。蒙蒂的手机不停的响起，然而他并不想要任何建议或者帮助。面对外界，蒙蒂也许能勉强保持坚强，有条不紊。其实内心深处，他早已心碎不已。他真心希望所有人都能离开。
每个人失去至亲时，应对悲痛的方式不尽相同。有些人采取固定的应对法则那一套，怀疑、拒绝之类。有些人彻底崩溃，行为出格，会做出鲁莽愚蠢的决定。另有些人选择将这种损失尽可能理性化，通过分析现状，将挚爱的逝去化为纷繁复杂的细节去理解。对于蒙蒂来说，就像整个世界失去了光彩，只有黑白两色。这一刻也许他是好的，下一瞬间他就会因为很小的事突然崩溃。平时食之无味，辗转反侧，有时整夜无法入眠。他想要发泄情绪，又担心给身边的人带来伤害。所以他选择了习惯的方式，整个人封闭起来，不愿意与外界接触，全身心投入到家庭生活。毕竟他和英格丽德此前并不需要其他人的帮助，现在他也不想要。
朋友们为他担心。
他却告诉波波维奇：“我没事，能搞定。”
“不行，你不能这样”波波维奇回复他，“你将会经历异常愤怒、想要猛捶墙面的时刻，你必须将情绪发泄出来。你还会有精神略微振奋的时候。两种情况你都需要有人陪在你身边，朋友或者导师。别担心，会好的，你不再是一个人。”
然而，他尽力创造独处的机会。每天5点30分醒来研习圣经，之后料理孩子们起床，7点30分送他们出门。他在杂货间的通道四处徘徊，只为找到那见鬼的面包。努力将全家衣物洗好。11点他会从托儿所接米卡回家，整个下午都花费在孩子们身上，带着埃德蒙德和奥克拉，奔波于篮球训练、乡间小路、学校、戏剧和诊所之间。他自己能搞定大伙的早餐和午餐，但是晚饭大多数都是来自于餐馆外送。一天忙碌下来，晚上 9点30分蒙蒂就会筋疲力尽的进入梦乡。
与此同时，人们还建议他应该将更多时间留给自己。这有时会令他抓狂。哪里来的时间？时间对于他来说就是奢侈品。这样的建议对于他来说到底有什么意义？他有自己的时间能做什么？做一次按摩吗？
夜里才是最折磨人的，当孩子们都上床，然而自己仍然没有睡意的时候。阴郁的想法不断滋生。波波维奇回忆起曾与那种状态下的蒙蒂交谈，他说话听起来“就像一只受伤的野兽”。
很多时候，蒙蒂真的想过一走了之。如果不是英格丽德的话语一直萦绕在他脑海里，他也许真会这么做。她说的是：“替我照顾好孩子们。替我照顾好孩子们。”
我的爱人究竟在什么地方？
蒙蒂逐渐意识到，痛苦和迷惑永远不会退散，但是会消磨殆尽。现在是2017年1月，他一直记录着特殊的时刻。第一次没有英格丽德在场时度过生日、第一个感恩节、第一次看着孩子毕业。下一个纪念日会是什么？车祸的周年纪念？
一个温暖的下午，他从圣安东尼奥马刺队训练结束开车回家，六月份他就搬回了这里，希望忘记俄城发生的不幸的一切，也能离英格丽德父母的家近一些。这是他第三次加盟马刺队，作为篮球运营执行副总裁—“这应该是我专门替他新设的一个职位。”波波维奇说。他从不出门旅行，每晚都会待在家里。训练之后，他经常会和邓肯在球场上一对一单挑，在帮助蒙蒂重回生活正规的过程中，两人的友谊已经牢固得无坚不摧。最终，波波维奇只得在教练办公室为两人预留了更衣柜，紧靠在一起。
俄城最后一个月的生活尤为不易。他得靠自己的信仰，以及身边人的慷慨才能撑过这段时光。劳森经常前来帮助他渡过难关，比如带着女孩们去挑选内衣。普莱斯蒂和主教练比利-多诺万时不时会上门看望他，波波维奇总是打电话陪他闲谈，还有英格丽德的父母、牧师比尔。这些都提醒他“忧伤不过是爱的代价。”一位老朋友，唐妮雅-沃德，帮助他雇佣了一个厨师，来减轻家务的负担。
球队的教练位置一直空缺着，孩子们也支持爸爸重回工作岗位，他们认为这会让爸爸脸上增添更多快乐的笑容。但是一切都发生的太快。
八月份他算是实现了自己长久以来的一个梦想，成为了美国奥运代表队的助理教练。直至从里约回来的这段时间，他似乎找到了正常生活的轨迹。时常练习控制自己的愤怒情绪，专注于做好一名父亲，努力工作，尽快重回工作岗位。对身边的人好一些，包括他的厨师、清洁工，以及他的岳父母。
参观蒙蒂的家，就好像进入青春活力的天堂。两个男孩在车道上奔跑着投篮，蒙蒂这一刻要提醒米卡“穿上你的鞋袜”，下一刻又转头对伊莱贾说“我平时是怎么告诉你的”。
伊莱贾回答说：“不要总是欺负他。”蒙蒂点头，又让他复述了一遍，要他记清楚。
厨房里费斯在给自己准备一份点心。英格丽德的母亲维达经常会来造访，蒙蒂称她这一年来已经成为自己最好的朋友。她生活的异常充实，就像英格丽德一样，会大笑着拥抱蒙蒂，拿蒙蒂的新爱好开玩笑，说他悲伤了这么久，却突然用喝咖啡来排解（马刺队的体育运动学顾问称咖啡对他有益）。蒙蒂还要出门遛家里的狗，一只名叫TZ的边境牧羊犬。
整座屋子都散落着回忆的气息。刚进大门，就能看见一张裱装的大幅照片，里面是蒙蒂和喜笑颜开的波波维奇坐在豪车后座，那是一众好友前往纳帕山谷游玩时拍的，这也是波波维奇试图让蒙蒂振奋起来出的主意（他的口气是“你不准只点冰茶，你必须坐下和我们一起共进晚餐，试试这些难得的美酒，还有和大伙儿聊聊天。”）。家人的照片沿着墙壁排列得整整齐齐。全家七个人的照片都有，大多是穿着白色衣服，在俄克拉荷马市野餐的场景。还有蒙蒂和孩子们共同去特克斯和凯科斯群岛的旅游照片，这是英格丽德过世后他们第一次出去旅行。蒙蒂展示了他的书房，一双米卡的蓝色鞋子放在一些纪念品旁边，有伊莱贾弄坏的玩具、女孩们获得的各种奖章、以及装着乳牙的小拉链包。英格丽德的照片占据了房间的另一个角落。结婚戒指就放在一旁，时不时他会戴上它，过段时间他会把戒指穿上链子戴在脖子上，其实这样并没有让他好受。作为一名有着5个孩子的44岁中年男人，人生还有很长的路。他清楚自己不会一直保持单身，英格丽德是不会同意他这么做的。
面对外人，他总是摆出一副和善的表情，但是谈及所发生的事情，而且接下来的三天不断提及此事，看得出他仍然很难接受现实，总是会要停顿一会才能继续。“我只是想不通为什么会这样，”他说，“也许我永远都会想不通。但是我对主的信仰没有改变。不过有时候，你的信仰与自身感受并不能统一。”
他想尽办法来安放自己的悲痛，就像波波维奇建议他去做的，区分自己的情绪。然而，他还是会给她发短信，尽管知道对面永远不会有回复。有时候他会不禁四处张望，想着她也许会从街角走过。“也许我没法感受到她的存在，我只是从孩子们身上看到她的身影，实际上很多事物都会让我联想到她。”蒙蒂这样说道，有时他甚至会出门，想象着与她对话，“我不知道这算什么，我只是……很难去体会那份悲伤。我知道她在天堂，与主在一起。有时候你悲伤就是因为失去了挚爱。”
对于蒙蒂来说，向前看意味着回到教练席。他认为自己已经准备好了，这能让他找到生活的重心。他确实接到了一些电话。三月份，在朋友的帮助下，蒙蒂和家人度过了英格丽德去世的周年纪念日。他拒绝了伊利诺伊大学主教练职位的邀请，仍然希望能在NBA找到任职的机会。联盟里很多人都认为，他再次被雇佣为球队主教练只是时间问题，也许当你在读这篇文章时已经实现。
再次执起教鞭，而且没有英格丽德的陪伴，对于蒙蒂来说极不适应。他在需要征询不同意见时，英格丽德总是第一人选。韦斯特形容英格丽德就是蒙蒂的“充电器”。然而人生很多失去的事物都是无法弥补的，这是无可争议的事实。
但是直至现在，他依旧深受英格丽德的影响。比如蒙蒂讨厌吃糖，从童年时期保守蛀牙困扰就开始了。所以他定下规则，家里不准存放糖果。然而，他总会在打扫家里的时候发现一小包糖果。蒙蒂会问起孩子们“这是哪来的？”孩子们支支吾吾的不敢说，然后其中一个女儿会回答：“你不在家的时候，妈妈让我们吃的。”
当他与英格丽德对质时，她坚持自己的立场，就像她一直所做的那样。“这件事没得商量，”她会说，“孩子们需要正常的生活。”
现在你总能在蒙蒂家里的厨房柜子里找到存货，包括棒棒糖和巧克力。这件事微不足道，但是也证明了一些事情。全家人都需要正常的生活。莱尔是最像英格丽德的，每个人都这么说。葬礼那一周，莱尔就像个机器人，帮助做出医疗决定，关心照顾自己的妹妹，还有帮助策划仪式。因此蒙蒂想明白了莱尔要去惠顿上大学，而不是待在家里。他不愿意变得保护欲望太过强烈。蒙蒂有时候会想不通，但是他一直在努力。
这也是蒙蒂不喜欢别人拿他当作榜样的原因。他只是一个历经多重磨难的人，一个想要努力克服生活中诸多困难的人，跟普通人没什么区别。
也许蒙蒂真实生活中的一面更值得关注。在一个冬天的傍晚，太阳缓缓下落，男孩们正在家里嬉戏打闹，“小伙子们，安静一点。”蒙蒂朝他们喊了一句。他还得替他们检查作业，清理狗狗在院里留下的粪便，想办法修理好故障的游泳池。他向家中的客人道歉：“抱歉了，兄弟，我得去搞定这一切。”
一直以来，他都是这么做的。
最困难的时期大概是去年三月，又或者是四月。蒙蒂-威廉姆斯自己也记不清了，脑海中的记忆已经模糊了。
整整两周以来，五岁的米卡和八岁的伊莱贾反复受着肠胃炎的折磨，孩子经常会这样。除了厕所和垃圾桶里，地毯上、床单上、洗澡间的地上到处都是他们呕吐的痕迹。终于在一天晚上，刚过半夜，两个孩子不约而同的经历了一次特别难受的病情爆发。蒙蒂-威廉姆斯看着三岁的女儿已经在隔壁卧室睡着了，他自己一辈子时间都花在篮球上，先是球员，再当教练，最近被聘为雷霆队的助理教练。蒙蒂慢慢下了床，给儿子们洗了澡，换了干净的新睡衣，铺床准备睡觉。接下来，他清洗地毯，把地砖洗刷干净，又给厕所消了毒。此时他已经很想上床休息，但是想起妻子英格丽德绝不会把没洗的床单留在洗衣间过夜，再疲惫都不会。蒙蒂明白自己应该去洗床单，他向孩子们保证过他们的日常生活不会有一丝改变。如果要说谁的生活会有改变，那只会是他自己的。
直到凌晨2点30分，蒙蒂拖着沉重的步伐下楼来，从后门走出家，呼吸着俄克拉荷马州寒夜冰冷的空气，看着自己晾在藩篱上的床单。他重重得拍打了几下床单，不由觉得有些冷。蒙蒂抬头望着天上，免不得开始惆怅，想着自己本可以舒舒服服的躺在妻子身边，或许看部电影，要么就是跟随球队在远征的途中。
然而他只是在院子里，独自一人，疲惫不堪。他在想，我的爱人现在过得怎样？
2016年2月9日的早晨，似乎就是平凡的一天开始。蒙蒂醒来的时候刚刚7点了，昨晚从菲尼克斯连夜飞机回来的疲劳感还未消除，幸好雷霆队战胜了太阳队。英格丽德已经在楼下，早上就开始忙碌。他们结婚已经26年，共有5个孩子，在8座城市住过。蒙蒂依旧对妻子满怀敬意。很多NBA球员的妻子都会雇人来做照看孩子之类的家务活，而英格丽德完全没打算雇佣厨师、清洁工或者保姆这类。比赛日的晚上，她会带上所有孩子一起到球赛场馆，不过会要求孩子们先把功课做完。当比赛第一节结束时，英格丽德就会带着孩子回家，绝不拖延。哪怕是爸爸执教的比赛也不行，因为睡觉时间是必须遵守的。
今天早晨7点15分，英格丽德就带着5个梳洗干净、穿戴整齐的孩子出门了，最小的5岁，最大的18岁，每一个都孜孜不倦的将自己打扮得尽可能成熟一些。她一整天都驾车在托儿所、高中、篮球训练场和医生预约之间奔驰，另外她还会经常在教堂和贫民区儿童教育中心停留，做一些志愿者工作。
所以当天傍晚蒙蒂没有收到她的任何讯息，而她本应从费斯的篮球比赛归来，其实他没有特别担心。他有工作要忙碌，雷霆队下一个对手的资料还得继续研究。而他的大女儿莱尔，正在沙发上和伊莱贾一起看电视。
8点30分左右，莱尔的手机响了，是费斯打给自己姐姐。蒙蒂看见莱尔脸上的神色瞬间凝固了。
警方透露的信息：晚上8时刚过，英格丽德在俄克拉荷马市的一条四车道宽的马路上驾驶着自家的SUV向北行驶，车上还有15岁的费斯、13岁的詹娜，以及米卡。
52岁的妇人苏珊娜-唐纳森驾驶着一辆轿车从相反方向驶近。毒理报告显示在此之前，唐纳森摄入了不少数量的甲基苯丙胺。警方还称她当时应该正在抚摸躺在自己腿上的一只小狗。当她驶近西南大道的1400街区时，她把车开到了左侧车道，车速超出了限定40英里的两倍还多。她为了绕开前方的车辆而突然变道，毫不在乎自己的车已经越过了中线。接下来便是迎面撞上英格丽德的SUV。唐纳森和她的狗当场死亡，而威廉的家人被急忙送至医院。
莱尔外出上学，蒙蒂和（左起）詹娜、伊莱贾、米卡和费斯在极力适应失去英格丽德的生活。Chris Covatta/SI
接下来的日子，当地电视台的记者们一直面色铁青的守在事故路边，记录着柏油马路上的漆黑的刹车痕迹、散落的玻璃碎屑，以及路边的各种碎片。新闻里一直放着英格丽德和蒙蒂的合照，她熟悉的笑容凝固在相片中，还有观看雷霆队比赛时的留影。新闻记者希望采访到NBA教练和球员，一名记者提醒到，他们的心情可不会太好。
蒙蒂得知孩子们都活了下来，没有受到重伤。似乎有那么一瞬间，他觉得英格丽德也会没事的。然而第二天下午，年仅44岁的英格丽德因抢救无效去世。
家人和朋友纷纷赶来。英格丽德的父母连夜从圣安东尼奥驱车过来。快船队主教练道克-里弗斯，是蒙蒂的前队友以及教练，取消了假期乘飞机来到俄克拉荷马。蒙蒂远在波特兰和新奥尔良的牧师们也来了。格雷格-波波维奇，蒙蒂的恩师，第一时间送来关怀。查理-沃德、比利-多诺万、萨姆-普莱斯蒂、艾弗里-约翰逊、蒂姆-邓肯，要么亲自拜访、要么致电或者信息来表达哀悼之意。鹈鹕队与蒙蒂关系亲近的球员安东尼-戴维斯和瑞安-安德森，正好来这里与雷霆队比赛，也造访蒙蒂的家里来安慰他。更多的人送来了鲜花，都是雷霆队的球员服务与外联总管阿亚娜-劳森特意联系当地花商，要求他们遵照英格丽德的意愿去做慈善。沙奎尔-奥尼尔甚至准备了一束树苗那么大的白色兰花送到这里。
蒙蒂对这一切显得有些不知所措。他知道人们这么做肯定是好意，但是他其实希望这些人都没来过。或者自己能离开，找个地方清静一下。诅丧和愤怒已经将这个男人折磨殆尽。主在他看来是万能的，那为什么不能挪开那辆车救下他的爱人呢？为什么不能让英格丽德晚出门十分钟呢？哪怕是早一秒或者晚一秒都行。为什么要让他的三个孩子经历这一惨剧？
早在球员时代，里弗斯一直对他说着：“控制你的愤怒。”但那是在篮球场上，现在的情况完全不同。很多人都出离的愤怒。里弗斯就是其中一个，不停的说着要提出控诉，寻求正义。对方女车主才是造成这条美丽的生命早逝的罪魁祸首。这让人如何能不愤怒？
蒙蒂只是希望自己能熬过2月18日的葬礼。到时候他也许会带着所有孩子离开，去往一个完全陌生的地方，比如怀俄明州、南达科他州。他肯定想着能原地消失该多好。
然而首要目标却是他必须先解决这一周的各种家务杂事。他无比希望英格丽德还能像往常一样陪在他身边。她肯定知道怎么做，一向如此。
他们相遇于1989年，在圣母大学的新生聚会上。当时蒙蒂又高又瘦，留着短发，整天睡眼惺忪的样子。她穿着得体，深色头发，她的微笑让人心醉，猫一般的棕色眼睛炯炯有神。与众不同，蒙蒂的第一印象就是这样。姑娘没有喝酒，拿着一杯水慢慢的喝着。她毫不畏惧的谈论自己的信仰，看起来是刚洗浴过，光彩照人，然而外表的魅力丝毫不能掩盖她内在的光彩。
那么当时蒙蒂是怎么做的？就像个愣小子一样，他只会装酷，太努力想展示自己篮球高才生的身份。他甚至还打算撮合姑娘和自己一个好兄弟。“你能想象吗？”他现在会议到，“那时候的我真傻。”
但是他知道自己当时是什么样的人，确实有些傻气。他从小是在马里兰州的奥克森山长大，紧靠着华盛顿。家周围的环境，用蒙蒂的话来说就是，“你要么偷盗、贩毒，要么一无所有。”蒙蒂的家更多时候是一无所有。父母离异时他刚刚七岁。蒙蒂称自己“从未和自己的父亲真正相处过”，他是被母亲乔伊斯带大的。乔伊斯是一名要求严格、尽职尽责的母亲，工作是一名数据检录员。有时候她弄不懂自己唯一的儿子脑袋里怎么想的。她会给儿子午饭钱，而他会出人意料的把钱给身无分文的同学，饥肠辘辘的回家。然而这名男孩发育的非常好，还成为了一名出众的小前锋，身手敏捷，运动能力超强。他高三时以场均30分、16个篮板带领波托马克高中夺得了州内3A级赛事的冠军。他毕业时的学分绩点高达4.0。“我从没见过那个男孩在吃东西之前不先祈祷的，”他当时的主教练塔夫特-希克曼说，“甚至连在麦当劳都是。”
尽管蒙蒂说自己当时有些装腔作势，但是内心深处，他是一个非常高傲的人，生活中严以律己，并会有一点黑暗倾向。他每句话离不开信仰，但是却说自己是“名副其实”。当家长不在身边时，他会向着暴风雨咒骂抱怨。而他祈祷时的内容？一份丰厚的NBA合约以及超级跑车。
在当时的环境，对于一名生活圈子内几乎没有白人、一个月甚至都不会读一本书的年轻黑人学生而言，能进入圣母大学实在是意料之外。柏拉图、遗传学、哲学、微积分？他搞砸了第一次测试，接下来的两次也不尽如人意。他给母亲打电话，说圣母大学也许并不适合他。乔伊斯不同意他的看法，直接挂断了电话。
如果不是为了英格丽德，他也许在南本德没法坚持太久。不过几周后蒙蒂再次在校园里看见她，终于做对了一件事，那就是道歉。接下来两人在一次聚会上见面，就聊了一整晚。
之后两人结成学习小组。不过实际上更像是英格丽德在辅导蒙蒂学习。大多时间两人把课本平摆成一个半圆圈，从左到右，按照重要次序一本本辅导。休息时，两人就一起在校园里闲逛。她的父母都是密歇根州一家汽车工厂的蓝领工人，英格丽德也跟他们提起过蒙蒂。不知不觉，英格丽德成为他在陌生环境的引路人。他的学习成绩逐渐有了起色，这也不是她第一次拯救篮球男孩的生活。
他的队友对此不敢相信。谁会刚被招进大学就坠入情网？这也太幼稚了。蒙蒂不在意别人怎么想，他知道这个女孩值得自己这么坚守。英格丽德希望两人可以循序渐进。某个下午，女孩送他去参加训练，他希望得到一个吻别，她便轻轻吻了他的脸颊。几天后女孩踮起脚尖又做了一次同样的事，这让蒙蒂神魂颠倒。
接下来的几个月是蒙蒂人生中最幸福的一段时光。他们的生活费都不富裕，所以约会地点经常定在宿舍。小吃店叫的外卖披萨，自动贩卖机的玉米薯片和汽水，就足够支撑两个人坐在桌前闲聊一整天。那年暑假英格丽德回到密歇根州的家中，而蒙蒂一直留在学校。他们相互写信排解相思之苦，对蒙蒂而言，一个个寄来的彩色信封就像英格丽德本人陪伴在身边。
那时蒙蒂只是一个懵懂的18岁少年，也许还没有意识到自己能在圣母大学遇到一生中的挚爱，也就是英格丽德。她帮助蒙蒂意识到自己能做到的远远不止这些。他会开玩笑说起队友已经厌烦了自己滔滔不绝的谈到英格丽德，总是拿她举例子。当他见到新队友时，哪怕英格丽德不在，他也不忘提及她：“你好，我是蒙蒂，有机会带你认识我的妻子英格丽德。”谁都知道他指的不会是别人。
哀悼日当天恰逢也是NBA交易截止的日期。所以雷霆队总经理萨姆-普莱斯蒂，通知全联盟球队的高层他对于交易另有截止期，就是下午1点之前，比官方规定早了1小时。当天他交易了队中两名球员，DJ-奥古斯汀和史蒂夫-诺瓦克。但是他们都来到了十字社区教堂以表哀悼，到场的人数接近1000。英格丽德一生中接触的人几乎都来了。亲戚、挚友更不用提，还有来自她提供志愿工作的部门的女同事。还有当地警方，马刺队包括波波维奇、邓肯和大卫-韦斯特几人都来了，尽管球队当晚在洛杉矶还有比赛，他们还是搭乘专机特意来治丧。马刺队的对手快船队也派了代表出席，主教练里弗斯，带着儿子奥斯汀-里弗斯和当家球星克里斯-保罗。其余还有杰夫-范-甘迪、布雷特-布朗、PJ-卡列西莫和凯文-杜兰特，还有雷霆全队。即使是刚把蒙蒂从主教练职位上赶下来不足一年的鹈鹕队所有人，也是集体到场。牧师比尔-格布哈特不禁说：“这是我经历过的身高最高的葬礼。”
刚过2点30分，蒙蒂一身黑色西装领带走上讲台，光头显得多少有些突兀。这位44岁、身高6英尺8英寸的教练依旧保持着标准身材。外表上看仍然像是那名初入联盟努力打拼的球员。他将一叠题词卡放在讲台上，上面有着简要的笔记和引用语句。随后他做了一次深呼吸，静静的看着台下。
范甘迪其实不觉得让蒙蒂这时候致辞是一个好主意。要知道蒙蒂一直都算不上乐观的人，绝望悲观的情绪会时不时吞噬他。这次的事件无疑远远超出他能承受的范围。还有人甚至希望他能发言谴责肇事司机也好，就像教练训斥球员那样。
蒙蒂今天下定决心绝不哭泣，葬礼前的夜晚他总是这样渡过。“我很感谢各位的到来，”他终于开口了，声音比他自己想象要更深沉有力，“这段时间的确很艰难，不仅对我是这样，你们同样经历了太多，我和你们有着同样的感受。”
他环视整间教堂，眼光最终落在自己的五个孩子身上。他需要以身作则：“这对我的家庭来说最困难的阶段，不过我相信一切都会好的。”他继续说到，“如果我只是坐在这里，哭着抱怨这一切不公平，我相信我的妻子也会气愤看不下去。这无法缓解心中的痛，但是一切都会过去，命运都是有天注定的。我们要做的就是不能放弃，”他停顿了一下，看向众人说：“就是不能向生活屈服。”
绝不屈服。无数次她都这么告诫蒙蒂。比如他大二那年，在医生诊室里，离教练希克曼等不及打电话告诉蒙蒂，别人预测他将在明年就能成为一名NBA首轮秀。然而医生此时突然告诉他患有肥厚性心肌炎，而且左心室壁增厚，导致心跳不规律。这种疾病有可能危及他的生命。蒙蒂只听到了一句话：远离篮球运动。现在不能打球，明年、甚至永远都不能。
愤怒和诅丧瞬间吞噬了这名年轻人。他疏远所有人，队友、教练，甚至是母亲乔伊斯。他不停与别人发生冲突，有时会猛捶墙壁。他想过转学，或者是辍学回家。最严重的时候他甚至想过结束自己的生命。接下来的两年内，他母亲形容他“不再是那个乖孩子”、“就像换了个人”。
到头来，还是英格丽德安抚了他的情绪，让他逐渐冷静下来并意识到，“她是我唯一不会去伤害的人，无论发生什么。”离开学校，或者其他的选择都会导致自己失去她，这是他最不能接受的。相反的，他们更多的相伴在一起：逛校园、在湖里游泳，在圣母大学的石窟内驻足祈祷。“上帝会听见你的心声，”她坚持这一点。她说这句话时所带的那份自信，让蒙蒂对每一个字都深信不疑。从此蒙蒂不遗余力的坚持祈祷，哪怕是为绝望之举、私心所至。
然而英格丽德实现信仰的方式有些不同，从不贪图方便，从不装腔做秀。每周总有一个下午，她会消失数个小时。终于有一次蒙蒂问她去了哪里，所以她带着蒙蒂一起前去。蒙蒂发现英格丽德是去了一家养老院，与一位名叫海伦的的老人相处了两小时。他刚开始并不明白英格丽德这么做的目的，这名老奶奶明显患有阿尔兹海默症。英格丽德帮她梳头、洗澡，与她交谈。作为一名篮球运动员，蒙蒂一直被要求在镜头面前做出慈善举动。然而英格丽德这样一位年轻黑人女孩，尽心尽力的去照顾一位白人老奶奶，并不是为了宣传，也不是遵照要求去做。当他问起这么做的原因时，英格丽德看着他傻傻的样子，回答说：“这不就是上帝教诲我们去做的善事吗？”蒙蒂瞬间被打动了：“那时的她特别真实，特别真挚。”
他一直有她陪伴在身边，共同寻找自我信仰的真实意义。1992年，圣母大学的训练师告诉蒙蒂可以进行一项实验性测试来决定他能否带着病症继续打球。所以他搭机飞往位于马里兰州贝塞斯达市的国家健康中心，经过五天的医学准备和监测，医生告诉他最后会进行一项令人生畏的测试，就是通过触发一次心律不齐，使得蒙蒂的心跳被人工停止。如果测试不顺利，有可能威胁到生命安全。所以他和他母亲都需要签署一份弃权说明。
蒙蒂还有其他的选择吗？在蒙蒂心中，别无他法。两年以来他一直坚持不顾医生的建议，疯狂训练，并且参与业余比赛。在他的心中只有篮球。另外，蒙蒂并不畏惧死亡。或许他将来会这么想，但是目前自己还意识不到。
五名医生守在病床前，以防万一。几个小时过去了，蒙蒂的意识时而清醒，时而模糊。当他完全醒来时，医生告诫他不要急着坐起来，否则血管可能会爆裂。他说要告诉蒙蒂一个好消息。那就是他已经好了，不是暂时没事的那种，而是完全康复了。他可以回归球场重新参加比赛了。
蒙蒂激动得流下了眼泪。他终于找回了当初的生活。更可喜的是他的自信心随之回归。1993-1994赛季他为圣母大学打球，场均22.4分和8.2个篮板。当纽约尼克斯队在首轮第24位选中他之后，他花钱买了几辆新车，出行都像一个明星，就跟他长久以来梦想的一样。
英格丽德的生活从未改变，至少本质上没有。她劝蒙蒂买新车太浪费钱：“反正你每次出门只会开一辆车。”在他的新秀赛季结束后，他们就举办了婚礼。然后蒙蒂九年内换了五支球队，这对新婚夫妻也不停的从一个城市搬到另一座城市。当他在新奥尔良当上主教练时，英格丽德正好怀有米卡八个月，然而她依旧完美融入了球队的社交圈。安东尼-戴维斯更是形容她就像自己的“第二个母亲”。她和蒙蒂一起与他人交流，分发一本名为《重温52章》的圣经学习心得，是他俩共同写的。他们在被遗弃儿童收留中心做义工，向穷人捐献旧鞋和生活用具。休赛期他们还一起前往南非参加“篮球无国界”活动。
蒙蒂承认英格丽德并不是完美的人。她有时候会变得顽固和任性，眼神凶狠的让人无法招架。有时候她说话会很大声，蒙蒂时不时得提醒她：“亲爱的，我就坐在你身边呢。”这时候她会出奇的愤怒，因为蒙蒂应当注意听她表达的意思而不是音量。一旦她下定决心，你若再想改变她的心意，只能想上苍祈求好运气了。但是蒙蒂知道要列数生命中美好的事物中，最重要的必是英格丽德无疑。就像2013年，吉娅-阿尔蒙德，莱恩-安德森的女友自杀之后，而且是瑞安第一个到达她家，发现这一事实。他失去了理智，打电话给吉娅的母亲，随后报警，之后就像莱恩自己描述的“我在新奥尔良认识的唯一一个无论在什么情况下都会支持我的人”。蒙蒂到达莱恩的家，在地板上发现了他，汗水和眼泪，混杂在一起，脏乱不堪。教练跪在他身前，不知所措，他弯下腰抱住瑞安，轻轻的摇晃试图唤醒他。
蒙蒂终于设法将莱恩扶进自己的货车，仔细揣摩怎样做才能不搞砸这件事，明白这才是自己面临的真正考验。回到家，英格丽德已经将一切安排的井井有条。她让孩子们都上楼进了卧室，叮嘱他们赶紧睡觉，千万别下楼来。早在2003年，她自己的哥哥也突然自杀离开人世，她很清楚这个时候莱恩需要他们的支持和陪伴。蒙蒂和她都陪伴莱恩坐在起居室，一起祈祷。夜深了，蒙蒂本想上楼去睡觉，她制止了他，告诉他：“不行，你要睡在楼下，陪着莱恩。”蒙蒂照做了，在沙发旁打了地铺。当莱恩有话要说时，蒙蒂就陪着他说话。当莱恩不想说话时，整个起居室陷入沉寂。蒙蒂听取了英格丽德的建议：认真倾听就好。
倾听是蒙蒂唯一能做的事，当2005年内特-麦克米兰雇他做开拓者队的助理教练时，倾听是他做的最多的。蒙蒂就是教练层与球员之间的桥梁。作为助理教练，他会邀请球员共进晚餐。他会坦诚自己的失误之处，因为这才是良好的沟通关系。
整个联盟的人都知道，蒙蒂永远都会第一时间回复你的电话，听取你在电话中的哭诉。整个联盟的人也都会向你推荐蒙蒂。杜兰特曾在雷霆队与他共事过一个赛季，他评价说：“他不会想听到我说的这些。但是他是我见过的最棒的人，这并不得罪任何人，我父亲、爷爷、叔叔，或者其他教练。”对于杜兰特来说，很多人都希望成为他的导师，给了他许多建议，然而很少有人会倾听他要说的话，更没有人愿意分享自己生活中的尴尬时刻。“然而蒙蒂会认真听我说话，让我很自然的做到宣泄情绪，”杜兰特说，“他这时又会把你带入正题，对你坦诚相待。”
这也正是去年夏天杜兰特在犹豫是否要与勇士队签约时，急需听取建议时，他打电话给蒙蒂-威廉姆斯。要知道刚和蒙蒂签署合约的球队，也正是杜兰特考虑离开的球队。（威廉姆斯没有试图影响他的决定：“我可以帮到你的就是告诉你，千万别让其他人帮你做这个决定，包括你的家庭或者你的运动鞋赞助商。你需要自己来做这个决定。”）
杜兰特说：“我一决定好，就给他打了电话。事实上决定前后我都和他在电话中交谈。大多数人关注的是篮球本身，而他关注我的整个人生。他是作为一个朋友支持我的决定。”
不知道为什么有这么多人都向他寻求建议？也许现在你明白其中原因了。他们都前来哀悼英格丽德，并对蒙蒂表示慰问。然而，谁也不知道他当众会说些什么。
看着台下的宾客，普莱斯蒂努力保持冷静。事故当晚他也是第一个接到电话的，凌晨两点被医院牧师喊醒。普莱斯蒂第一次见到蒙蒂是在2004年，当时两人都在圣安东尼奥效力。现在两个人都开创了一番新的事业，然而与很多人一起，都可以算作马刺系的旧臣。普莱斯蒂当晚匆忙中抓上几件衣服，赶到医院。接下来的几个小时，他一直坐在蒙蒂身边，不停抚慰着他的背部，用他的话说就是“我用力得就好像打算生起火来”。在此期间，普莱斯蒂想起了他代表的所有人，他感受到“背负着巨大的压力，我必须像波波维奇一样处理好所有事情。现在这是我的责任，我必须做到波波维奇期望我们要做到的一切。我必须完成这个任务，这会比赢下一场篮球比赛更难完成。”对于蒙蒂来说，1996年他开始为马刺队效力，圣安东尼奥人交易来他，希望他为球队提供进攻火力。（“结果证明他完全不擅长投篮”，波波维奇说）他和波波维奇刚开始并不合拍。他厌烦了波波维奇的长篇大论，认为自己应该得到更多上场时间，以及更多球权。而波波维奇只是拿他当作一名角色球员，他还注意到这名年轻球员所拥有的阴暗一面。“他就像黛比-唐纳，总是闷闷不乐，总是想着坏事情会发生。”波波维奇回忆道。
然而，蒙蒂逐渐了融入了球队。他开始与大卫-罗宾逊和艾弗里-约翰逊共同研习圣经，参加肖恩-埃利奥特的赛后派对。尤其是他与蒂姆-邓肯，他心目中球队领袖和杰出队友的标杆，发展出一段深厚的友谊。随后邓肯与威廉姆斯家族的关系日渐亲近，由于英格丽德总能完美的周旋于孩子们和家务事之间，同时可以安抚蒙蒂的心灵，邓肯还给她取了一个昵称：传奇。
但是，马刺队在1998赛季开始之前就解除了与蒙蒂-威廉姆斯的合同。当马刺全队庆祝他们未来五个总冠军的第一个时，蒙蒂正在家中坐在沙发上，后悔得流下了眼泪。接下来的几年，蒙蒂和波波维奇一直保有联络。无论蒙蒂怎么想的，波波维奇一直挺欣赏这名年轻人，认为他兼具智慧和刻苦。“我们想找的就是他这个类型的球员。”波波维奇说，“因为智慧是你无法教会一个球员的，而且如果球员本身不具有良好的职业道德，你也很难去改变这一点。”所以当蒙蒂在2004年致电波波维奇的时候，这时的他已经因为膝盖严重伤病而被迫退役，正处于诅丧期。波波维奇建议他来球队工作一段时间，试试是否适应这里的环境。没过太久，波波维奇确定了蒙蒂的身份：实习教练。同时，沉迷于体系的波波维奇，倒是鼓励蒙蒂去试试运气，尝试新的东西。他带着蒙蒂尝试新的食物，跟他谈论政治，甚至特意在他面前用脏话骂人，要知道蒙蒂可是从不说脏话的。（蒙蒂解释说：“那是他的方式来说‘我爱你’。”）
蒙蒂在这里学到了许多前辈的宝贵经验。一旦你加入马刺队，终身便是马刺队的人，只要你按照既定的规则办事。球队里从来不是关于个人。记得传递这份恩情，比赛确实重要，但是更重要的是家庭和感情。2005年6月，马刺队赢得了队史第三座总冠军，这次蒙蒂的身份不再是球员。当所有人欢庆胜利时，他独自站在替补席后排。总冠军肯定有他的功劳，但是他依旧觉得自己像个局外人，似乎一瞬间他就置身事外。他转头看到了喜笑颜开的波波维奇，“你终于得到了，”波波维奇对他大声喊道，“你之前错过了一次总冠军，这次你终于得到了。”
更耐人寻味的是，蒙蒂的主教练生涯中最重要的一场比赛，就是2014-15赛季的最后一个比赛日。他率领的鹈鹕队战胜了波波维奇所带的马刺队，成功跻身季后赛行列。赛后，球员们欢欣鼓舞的庆祝着胜利，英格丽德带着孩子们到球场上，加入了庆祝的人群。而波波维奇和蒙蒂则是在中圈位置拥抱在一起，整个感觉就像一场加冕仪式。
要验证是否因果循环很简单，好人有好报，不是吗？但是这次并没有，季后赛首轮输给后来的总冠军勇士队之后没多久，蒙蒂就被解除了主教练职务。同一天，一名电视记者敲开了蒙蒂的房门。蒙蒂穿着T恤开门，交谈持续了4分钟。他说了很多感谢整座城市球迷的支持，以及球队高层给他这个机会。但是有一句话令人印象深刻，“生活从来不是公平的，”蒙蒂说，“千万别抱太大期望。”
蒙蒂，这个总是担心坏事会发生的人，现在必须面对所能想象到最糟糕的情况。然而当他站在讲台上，强装镇定说出下面这番话：“有件事我们都需要知道。”这正是为什么无数人会在事后观看这段讲话的视频。很多人向雷霆队的办公室寄来包裹和信件，持续了半年之久。波波维奇也因此决定将整段悼词让自己队里的球员观看。
“每个人都在为我和我的家人祈祷，这很贴心，”蒙蒂一手插在口袋里，就像一名主持人继续说到，“但是我们不应该忘记还有两个人也处于相同的状况。这个家庭同样需要我们的祈祷。”他停顿了一下，“这个家庭并没有想要故意伤害我的妻子。”
“生活中充满艰辛，发生这样悲惨的事让人心碎。但是我们不应该对唐纳森一家心存恶意，而且我们—”此时他右手比划了一下，表示在座所有人，“—我们要团结起来，像兄弟一样，应该为那个家庭祈祷，他们也处于悲痛之中。所以我们不应忽略眼前最重要的东西。”
他的讲话并不长，最后表达了自己的看法：“今天当我们走出这座屋子，让我们不要垂头丧气，高兴一些，因为我的妻子已经去了我们最终都会去的地方。我甚至会嫉妒她，想去陪她。但是我还有五个淘气鬼要照顾。”
蒙蒂停顿了一下，听众中总算有人笑出了声。“我爱你们所有人，你们抽出时间来参加我妻子的仪式。我们并没有失去她。如果你失去了什么，那意味着你再也找不到了。而我很清楚我的爱人她在哪里。”
当蒙蒂走下讲台时，他没有注意台下的人的反应。也许他注意到了，但是早已忘记了。在场的人形容全场寂静无声。“他对我们所说的，实际上应该是我们要对他说的。”圣安东尼奥马刺队总经理RC-布福德说。大卫-韦斯特当场陷入了沉思。“我们总是说打球要打得强硬，要坚强。但是这比做到内心坚强要困难得多。”韦斯特说，“这让你意识到自己的不足。因为我不够坚强，没有那样的勇气和刚毅，可以勇敢的站在台上，就像他所做的一样。”当天晚些，在回程的飞机上，波波维奇告诉韦斯特和邓肯“这需要几年时间才能完全理解当时发生了什么”。波波维奇回忆道，“我当时简直震惊了，我不敢相信有人可以像他那样完美的控制住自己的情绪，同时还表现出那种程度的关爱和宽容。”
这次讲话的主题——宽恕——非常简单，并没有特别之处。然而效果显而易见。也许是因为蒙蒂阐述的方式，真诚，能打动人。也许无论事情本身怎样，是因为我们很少见到职业运动员出现如此感同身受的体会。也许因为是他个人信仰的娓娓道来，并不是老套的传教布道。接下来的一周，哀悼仪式的视频在网络上迅速流传，反馈也是十分热烈。雷霆队制作了印有“w7”的徽章，这是人们给威廉姆斯大家庭的昵称。《Faithworks》杂志募集到很多捐款，这是英格丽德生前十分信任的非营利性组织。捐款来自素不相识的人，来自六支球队，甚至是来自于蒙蒂从未谋面的球员。
同时，身边的亲朋好友也前来帮忙，都是蒙蒂和英格丽德这么多年来帮助过的人。“现在轮到我们向他们伸出援手了。”杜兰特表示说。蒙蒂的手机不停的响起，然而他并不想要任何建议或者帮助。面对外界，蒙蒂也许能勉强保持坚强，有条不紊。其实内心深处，他早已心碎不已。他真心希望所有人都能离开。
每个人失去至亲时，应对悲痛的方式不尽相同。有些人采取固定的应对法则那一套，怀疑、拒绝之类。有些人彻底崩溃，行为出格，会做出鲁莽愚蠢的决定。另有些人选择将这种损失尽可能理性化，通过分析现状，将挚爱的逝去化为纷繁复杂的细节去理解。对于蒙蒂来说，就像整个世界失去了光彩，只有黑白两色。这一刻也许他是好的，下一瞬间他就会因为很小的事突然崩溃。平时食之无味，辗转反侧，有时整夜无法入眠。他想要发泄情绪，又担心给身边的人带来伤害。所以他选择了习惯的方式，整个人封闭起来，不愿意与外界接触，全身心投入到家庭生活。毕竟他和英格丽德此前并不需要其他人的帮助，现在他也不想要。
朋友们为他担心。
他却告诉波波维奇：“我没事，能搞定。”
“不行，你不能这样”波波维奇回复他，“你将会经历异常愤怒、想要猛捶墙面的时刻，你必须将情绪发泄出来。你还会有精神略微振奋的时候。两种情况你都需要有人陪在你身边，朋友或者导师。别担心，会好的，你不再是一个人。”
然而，他尽力创造独处的机会。每天5点30分醒来研习圣经，之后料理孩子们起床，7点30分送他们出门。他在杂货间的通道四处徘徊，只为找到那见鬼的面包。努力将全家衣物洗好。11点他会从托儿所接米卡回家，整个下午都花费在孩子们身上，带着埃德蒙德和奥克拉，奔波于篮球训练、乡间小路、学校、戏剧和诊所之间。他自己能搞定大伙的早餐和午餐，但是晚饭大多数都是来自于餐馆外送。一天忙碌下来，晚上 9点30分蒙蒂就会筋疲力尽的进入梦乡。
与此同时，人们还建议他应该将更多时间留给自己。这有时会令他抓狂。哪里来的时间？时间对于他来说就是奢侈品。这样的建议对于他来说到底有什么意义？他有自己的时间能做什么？做一次按摩吗？
夜里才是最折磨人的，当孩子们都上床，然而自己仍然没有睡意的时候。阴郁的想法不断滋生。波波维奇回忆起曾与那种状态下的蒙蒂交谈，他说话听起来“就像一只受伤的野兽”。
很多时候，蒙蒂真的想过一走了之。如果不是英格丽德的话语一直萦绕在他脑海里，他也许真会这么做。她说的是：“替我照顾好孩子们。替我照顾好孩子们。”
我的爱人究竟在什么地方？
蒙蒂逐渐意识到，痛苦和迷惑永远不会退散，但是会消磨殆尽。现在是2017年1月，他一直记录着特殊的时刻。第一次没有英格丽德在场时度过生日、第一个感恩节、第一次看着孩子毕业。下一个纪念日会是什么？车祸的周年纪念？
一个温暖的下午，他从圣安东尼奥马刺队训练结束开车回家，六月份他就搬回了这里，希望忘记俄城发生的不幸的一切，也能离英格丽德父母的家近一些。这是他第三次加盟马刺队，作为篮球运营执行副总裁—“这应该是我专门替他新设的一个职位。”波波维奇说。他从不出门旅行，每晚都会待在家里。训练之后，他经常会和邓肯在球场上一对一单挑，在帮助蒙蒂重回生活正规的过程中，两人的友谊已经牢固得无坚不摧。最终，波波维奇只得在教练办公室为两人预留了更衣柜，紧靠在一起。
俄城最后一个月的生活尤为不易。他得靠自己的信仰，以及身边人的慷慨才能撑过这段时光。劳森经常前来帮助他渡过难关，比如带着女孩们去挑选内衣。普莱斯蒂和主教练比利-多诺万时不时会上门看望他，波波维奇总是打电话陪他闲谈，还有英格丽德的父母、牧师比尔。这些都提醒他“忧伤不过是爱的代价。”一位老朋友，唐妮雅-沃德，帮助他雇佣了一个厨师，来减轻家务的负担。
球队的教练位置一直空缺着，孩子们也支持爸爸重回工作岗位，他们认为这会让爸爸脸上增添更多快乐的笑容。但是一切都发生的太快。
八月份他算是实现了自己长久以来的一个梦想，成为了美国奥运代表队的助理教练。直至从里约回来的这段时间，他似乎找到了正常生活的轨迹。时常练习控制自己的愤怒情绪，专注于做好一名父亲，努力工作，尽快重回工作岗位。对身边的人好一些，包括他的厨师、清洁工，以及他的岳父母。
参观蒙蒂的家，就好像进入青春活力的天堂。两个男孩在车道上奔跑着投篮，蒙蒂这一刻要提醒米卡“穿上你的鞋袜”，下一刻又转头对伊莱贾说“我平时是怎么告诉你的”。
伊莱贾回答说：“不要总是欺负他。”蒙蒂点头，又让他复述了一遍，要他记清楚。
厨房里费斯在给自己准备一份点心。英格丽德的母亲维达经常会来造访，蒙蒂称她这一年来已经成为自己最好的朋友。她生活的异常充实，就像英格丽德一样，会大笑着拥抱蒙蒂，拿蒙蒂的新爱好开玩笑，说他悲伤了这么久，却突然用喝咖啡来排解（马刺队的体育运动学顾问称咖啡对他有益）。蒙蒂还要出门遛家里的狗，一只名叫TZ的边境牧羊犬。
整座屋子都散落着回忆的气息。刚进大门，就能看见一张裱装的大幅照片，里面是蒙蒂和喜笑颜开的波波维奇坐在豪车后座，那是一众好友前往纳帕山谷游玩时拍的，这也是波波维奇试图让蒙蒂振奋起来出的主意（他的口气是“你不准只点冰茶，你必须坐下和我们一起共进晚餐，试试这些难得的美酒，还有和大伙儿聊聊天。”）。家人的照片沿着墙壁排列得整整齐齐。全家七个人的照片都有，大多是穿着白色衣服，在俄克拉荷马市野餐的场景。还有蒙蒂和孩子们共同去特克斯和凯科斯群岛的旅游照片，这是英格丽德过世后他们第一次出去旅行。蒙蒂展示了他的书房，一双米卡的蓝色鞋子放在一些纪念品旁边，有伊莱贾弄坏的玩具、女孩们获得的各种奖章、以及装着乳牙的小拉链包。英格丽德的照片占据了房间的另一个角落。结婚戒指就放在一旁，时不时他会戴上它，过段时间他会把戒指穿上链子戴在脖子上，其实这样并没有让他好受。作为一名有着5个孩子的44岁中年男人，人生还有很长的路。他清楚自己不会一直保持单身，英格丽德是不会同意他这么做的。
面对外人，他总是摆出一副和善的表情，但是谈及所发生的事情，而且接下来的三天不断提及此事，看得出他仍然很难接受现实，总是会要停顿一会才能继续。“我只是想不通为什么会这样，”他说，“也许我永远都会想不通。但是我对主的信仰没有改变。不过有时候，你的信仰与自身感受并不能统一。”
他想尽办法来安放自己的悲痛，就像波波维奇建议他去做的，区分自己的情绪。然而，他还是会给她发短信，尽管知道对面永远不会有回复。有时候他会不禁四处张望，想着她也许会从街角走过。“也许我没法感受到她的存在，我只是从孩子们身上看到她的身影，实际上很多事物都会让我联想到她。”蒙蒂这样说道，有时他甚至会出门，想象着与她对话，“我不知道这算什么，我只是……很难去体会那份悲伤。我知道她在天堂，与主在一起。有时候你悲伤就是因为失去了挚爱。”
对于蒙蒂来说，向前看意味着回到教练席。他认为自己已经准备好了，这能让他找到生活的重心。他确实接到了一些电话。三月份，在朋友的帮助下，蒙蒂和家人度过了英格丽德去世的周年纪念日。他拒绝了伊利诺伊大学主教练职位的邀请，仍然希望能在NBA找到任职的机会。联盟里很多人都认为，他再次被雇佣为球队主教练只是时间问题，也许当你在读这篇文章时已经实现。
再次执起教鞭，而且没有英格丽德的陪伴，对于蒙蒂来说极不适应。他在需要征询不同意见时，英格丽德总是第一人选。韦斯特形容英格丽德就是蒙蒂的“充电器”。然而人生很多失去的事物都是无法弥补的，这是无可争议的事实。
但是直至现在，他依旧深受英格丽德的影响。比如蒙蒂讨厌吃糖，从童年时期保守蛀牙困扰就开始了。所以他定下规则，家里不准存放糖果。然而，他总会在打扫家里的时候发现一小包糖果。蒙蒂会问起孩子们“这是哪来的？”孩子们支支吾吾的不敢说，然后其中一个女儿会回答：“你不在家的时候，妈妈让我们吃的。”
当他与英格丽德对质时，她坚持自己的立场，就像她一直所做的那样。“这件事没得商量，”她会说，“孩子们需要正常的生活。”
现在你总能在蒙蒂家里的厨房柜子里找到存货，包括棒棒糖和巧克力。这件事微不足道，但是也证明了一些事情。全家人都需要正常的生活。莱尔是最像英格丽德的，每个人都这么说。葬礼那一周，莱尔就像个机器人，帮助做出医疗决定，关心照顾自己的妹妹，还有帮助策划仪式。因此蒙蒂想明白了莱尔要去惠顿上大学，而不是待在家里。他不愿意变得保护欲望太过强烈。蒙蒂有时候会想不通，但是他一直在努力。
这也是蒙蒂不喜欢别人拿他当作榜样的原因。他只是一个历经多重磨难的人，一个想要努力克服生活中诸多困难的人，跟普通人没什么区别。
也许蒙蒂真实生活中的一面更值得关注。在一个冬天的傍晚，太阳缓缓下落，男孩们正在家里嬉戏打闹，“小伙子们，安静一点。”蒙蒂朝他们喊了一句。他还得替他们检查作业，清理狗狗在院里留下的粪便，想办法修理好故障的游泳池。他向家中的客人道歉：“抱歉了，兄弟，我得去搞定这一切。”
一直以来，他都是这么做的。
