写在前面:德转中国区管理员朱艺老师4月初的一条微博引起了球迷们不小的热议。
中国足球尤其是男足,在经历了今年春节期间输给越南,经历了国足换帅风波,经历了“冯巩大战”后,能够让人眼前一亮的新闻已经所剩无几。
这个能在德国第六级别联赛踢上球的中国人,本该像武磊时隔两年重新在西甲进球一样令中国足球圈感到振奋。
但没想到的是这个本该接受称赞和褒奖的故事主人公,在自己的事迹公开在各大网络平台之后,却遭了一些从未设想过的“非议”,包括但不限于“家里有矿”、“这就是个县级球队”、“这种球队报了名就能踢”……
也是在4月份武磊绝杀进球后,在社交媒体上写下了一句话,“悲喜自渡,冷暖自知。”短短八个字或许是中国足球留洋人,乃至深度参与到中国足球这个行业里的人,才能体味的。
于是我和虎扑足球组小伙伴拿起了电话,拨通到大洋彼岸,希望通过一次长谈来了解了解这个中国足球人的故事,也希望借他的故事,能给如今笼罩在疫情阴霾下的中国足球行业,中国足球人带来那么一丁点,微不足道的启示。
1
因为时差关系,我们与范楷茗大哥的约定时间几易更改。
他如今在德国主要是读工商管理研究生,但除此之外每周还会去兼职一两天打打工,然后才是每周三次的球队训练。如果兼职打工的那天和球队训练撞车,那就会先安排工作,下班之后坐公交去训练场,练个一半小时再坐地铁回。
即便如此辛苦和忙碌,范楷茗却乐在其中,他觉得这样的生活充实而又值得。
1990年生人的他如今已经32岁,不论是出国读研,还是在俱乐部里踢球都是妥妥的“老将”,但从他与我们的对谈中,完全感受不到一个30+中年人的压力、无奈和迷茫,即便是远隔重洋的语音通话,我们也能感受到范大哥对生活的热情、积极、乐观与真诚。
而这些,是中国足球圈缺失已久的东西。
说起来范大哥也算是赶上了中国足球的好时候。1996年12月9日,哈尔滨兰格足球俱乐部正式在哈尔滨市工商局领取了营业执照。12月26日,由哈尔滨兰格实业集团出资组建的黑龙江省第一家职业足球俱乐部——哈尔滨兰格足球俱乐部正式成立,前国脚李宙哲回家乡担任主教练。
而此时出生在牡丹江的范楷茗,也是这波足球热潮的受益者。那时候的学校里课间踢足球是常事,穿个国足球衣不管是正版还是盗版,也不会有人来笑话你,反而能赢得不少“回头率”。
(图)范楷茗的小时候
于是在这种氛围的影响下,范楷茗在发小的带动下开始接触足球,这个未来对他影响非常深的体育项目。
范楷茗的家庭情况还算不错,父亲曾做烟草生意,母亲是公务员,虽然远不是网上所说的“家里有矿”,但也足以在当年的牡丹江过着衣食无忧的生活。因为接触足球和发小有关,所以当发小说要参加一个在大连举行的足球夏令营时,范楷茗一点也没犹豫,找父母要了报名费,背起行囊就去了。
说到这里,范大哥憨憨地一笑说,“真要说起来,我觉得自己当时也是遇上了青春叛逆期,那时候已经是小学高年级了,补课也逐渐多起来,去这个夏令营,或许也是想离开父母整天没完没了地唠叨。”
夏令营有泪有笑,对一个刚刚开眼看世界的孩子来说,总是难忘的体验,在结束了夏令营后,从小就颇有主见的范楷茗,小小的脑袋里突然冒出这样一个念头:我为什么不能像《足球小将》里的大空翼那样一直踢下去呢?为什么我不能成为中国的罗纳尔多呢?
于是金八里足球俱乐部成了范楷茗的人生下一站。
2
我们问范楷茗,如果没有去金八里俱乐部,甚至如果没有前往那个足球夏令营,你的生活会不会完全不同?
大哥想了想,“也许就会和你们一样正常上下学,然后找个班上吧,可是从来没有如果呀。”
是的,那个小小的足球夏令营确实改变了范楷茗的人生轨迹,一个黑龙江少年,就这样成了当时热闹的辽宁足球圈一员。
2002年日韩世界杯,中国足球在五里河拿到决赛圈门票,这是辽宁足球乃至中国足球永远值得铭记的篇章,而那些国足里的“辽小虎”也把辽宁足球彻底带出圈。加上资本大潮向中国足球涌来,辽宁宏运VS大连实德的辽宁足球德比战,成了那时辽宁足球圈最有话题的热门事,放到今天是每次都能上热搜的水平。
金八里俱乐部就是在这种大环境下诞生的,牵头的老板也是中国足球的老前辈初钦章。作为生在抗战前(1939年)的老前辈,曾在中国女足担任过教练的老先生,希望通过足球学校来培养更多中国足球的新人,2003年金八里俱乐部应运而生。
(图)范楷茗在金八里俱乐部(右二)
与其说是俱乐部,不如说更像一个小小的足球学校,在这里有近百个和范楷茗同龄的孩子,在这里的孩子们每天早上去对口的大连市旅顺口区第五十六中学上课,下午就开始训练,晚上有时加练,有时做功课,每天安排的满满当当。
即便是这样范楷茗也不满足,把目标定在职业球员道路上的他,一开始在金八里训练成绩是跟不上的。虽然曾经在牡丹江小学同年级的体育成绩还算突出,但来到金八里这个辽宁各个学校体育成绩尖子生集中的地方,范楷茗的水平甚至都只能算差的那一批了。
就拿颠球来说,很多球性球感不错的同学练个四五天已经能颠球二三十了,而范楷茗还是在五个以内徘徊,在一切有关柔韧性的测试中,范楷茗的成绩也是吊车尾。
于是范楷茗凭借内心的一腔热血和还不错的身体素质疯狂加练,午休时他一个人去练颠球,晚上别人都快睡下了,他还在加练核心力量,练得最狠的时候,为了找脚触球的感觉,他甚至试过拿脚弓直接怼墙,希望通过这种近乎走火入魔的方式,来体验脚弓部位接触实体力量是什么感觉。
(图)范楷茗和金八里俱乐部的小伙伴(中)
努力还是有回报的,范楷茗逐渐从被一些同学嘲笑看不起,到后来成为了同年级里的体能训练拔尖者。
成绩好起来的范楷茗也开始受到了同学们的欢迎,但范楷茗却觉得他就是真心实意来练球,来成为中国足球一份子的,受不受大家欢迎并不在他的人生评判标准里,他还是按照自己的意愿继续拼命训练着。
没有社交,没有圈子,范楷茗依然独自面对日复一日的学习和训练,尽管有时候也会感到孤独,会拿着一张30元的IC卡找一个远离训练基地的角落和妈妈打一个长长的电话,直到IC卡的余额不足,也会拿着父母从黑龙江寄来的信件或者零食躲在被子里好好哭一场。但只要站在训练场上,他又会是那个浑身精力似乎都用不完的足球小子。
就这样一年时光匆匆过去,到了要选拔升级的时候,范楷茗和其他三个小伙伴,从同年级几十个人中脱颖而出,成为“内卷”赢家,成功被选到了辽宁省体育运动技术学院。
范楷茗开启了真正意义上的“专业体育人”之生活。
3
辽宁省体育运动技术学院,又称辽宁大院,在辽宁这就是“金牌工厂”,王军霞、孙福明、王楠这些世界冠军都是从辽宁大院走出来的,甚至当时没怎么出名的福原爱,也是在这里练的一嘴大碴子话。
从金八里到辽宁大院,职业生涯明显提高了一个平台,离梦想的职业足球也越来越近,但范楷茗也明显感到力不从心,这并不是说他不努力,和在金八里时一样,范楷茗也一直保持着旺盛的精力,不停地加练。
(图)范楷茗和辽宁大院的伙伴们在南方的冬训
但是说到底竞技体育就是“结果论”,是一项残酷的“淘汰运动”,辽宁大院的孩子都是辽宁各地来的尖子生,他们大多都是4-5岁就开始接触足球,并早就在球感等训练上有过人之处。而像范楷茗这样到了小学高年级才接触足球,并在临近小学毕业时才系统接受青少年足球训练的孩子,天赋真的是不会说谎。
就这样在接下来的一年里,范楷茗见证了从金八里和他一起来的那几个孩子的离开,也见证了一次次严苛的夏训冬训过后有些小球员逐渐掉队,过早接触“生活丛林法则”的范楷茗,已经在思考自己的未来,也许足球的梦想从没有磨灭,但以职业足球为终极目标已经慢慢在范楷茗心中出现了裂痕。
回忆到这里的时候,范楷茗的语速还是放缓下来,语气里也有了一些不可捉摸的情绪。也许是想起那些为梦想追逐闪亮而艰苦的日子,也许是在感叹当年尚且幼小的自己到底是怎样度过人生中一个又一个艰难的决定,这些选择是否真的正确,又是否真的适合自己,这只有范楷茗自己才能明白。
可不管作出怎样的选择,生活还是要继续下去,时光不会因为个人的选择对错与否而停下来。
为了最后为职业足球这个目标搏一把,为了给自己这些年挥洒过的汗水和血水一个交代,范楷茗没有继续在辽宁大院待下去,因为他很清楚,平时成绩就不够过硬的他,是很难在这里谋到出路的。
在亲朋好友的搭线下,邯郸有一个教练看到了范楷茗的努力,这个教练希望范楷茗能去河北青年队试训,于是范楷茗又打起背包来到了河北。
而那时候范楷茗的家庭也遇到了一个大坎,因为父亲的烟草生意遭遇困境,家里赖以生存的经济来源突然倒塌了一半,老父亲不得不出去再谋生路。恰好借着范楷茗在河北试训,老父亲也从关外来到关内,想看看在燕京之地能不能找到更多的机会。
于是范家父子两人都带着对未来的期望和不安开启了一段前路未知的旅程,父子两在那两三个月里经历了包括但不限于:吃不饱饭,一碗馄饨父子常常要分着吃、像“三和大神”一样每天对着报纸找日结……
(图)范楷茗的父亲对范楷茗影响很大
生存本能的恐慌与恐惧,已经完全盖过了范楷茗对梦想的渴望,放弃做职业球员这条路在每个午夜梦回惊醒时分,范楷茗都想过,老父亲也开始劝说范楷茗,如果这次试训不成功干脆就留在北京,去清华同方教育培训学校,学学IT技术,学门手艺,至少未来不为生计发愁。范楷茗感叹道,不得不说父亲确实有些眼光,现在看来当时学IT技术的大多后来都成了这个行业的佼佼者。
不过范楷茗思来想去,总觉得无论河北青年队成功试训与否,都是一次对自己足球职业生涯的总结,于是在河北试训还没出结果之前,范楷茗就这样和老父亲奔波忙碌了两三个月,要知道那一年范楷茗也不过15岁。
尽管范楷茗等来了河北青年队正式邀约成功的通知,但最后职业足球对他来说依然是遥远的幻梦,哪怕在河北青年队他们这一批走出了像吴曦这样的国脚,不过对范楷茗来说那仍然是别人的故事。就在最接近一线队的档口,在到达河北青年队半年后,又一次艰苦的集训结束,范楷茗终于向职业足球之路说了再见。
4
在谈到这一段经历的时候,范大哥的话语里反倒是多了很多坦然,我们一度想问在河北青年队选拔一线队去代表河北队参加全运会的时候,有没有一些“不合理”的事情时,反倒是范楷茗大哥说,“过去的都已经过去了,不要看那些搞流量的报道写的,也不要去谈钱不钱的事,我们从来就不能开着上帝视角来抉择人生,也不能重新开个人生号去反过头选择,既然不能就不要去嗔怪与苛责,有些命运就是人必须要经历的修行。”
范大哥还说,他反而挺感谢那段并不长的燕京之旅,虽然吃了太多苦,但也很早的让自己的心性更加成熟,甚至在河北青年队还接触到了与东北完全不一样的足球理念——在金八里和辽宁大院大家都更拼身体素质,拼体能,而在河北则有了更多有球训练,这也让范楷茗从那时起就埋下了一个“想去世界看看,发现更多可能”的种子。
可不管怎样职业足球生涯的路还是告一段落了,回过头看那些和范楷茗一起在金八里踢过球的孩子,那些和范楷茗一起在“辽宁大院”风里来雨里去的孩子,真正进入职业足球联赛,踢过几场职业足球的人,一只手都数的出来。
而那些没有进入中国职业足球联赛的人们,又有多少像范楷茗这样,能够有机会再次被人发掘得到“传奇故事”,他们本该继续为中国足球发光发热,他们本该总能在中国足球史上留下自己的名字,哪怕是一个小小的花名册,但在利益的裹挟之下,在时代浪潮的冲刷下,这些中国足球的“花骨朵”始终没有迎来绽放的一天,就这样随风飘散了。
离开职业足球重回生活,范楷茗面临两种选择,一是和父亲一起北漂,二是以15岁的高龄重新回牡丹江读初一。
(图)2005年的北京也远没有现在这样“高大上”
在经历和父亲飘摇的北漂之旅后,范楷茗已经对饥饿和生存有了不一样的理解,在生活稳定的前提下,他还是告别了父亲继续北漂的提议,率先回到了牡丹江,开始重新学习初一,学习做一个和大多数小镇青年一样的“做题家”。
15岁重读初一,难免招来其他同学异样的目光,但已经在几年的漂泊生活中锻炼出了坚韧的心理素质,他没有去理会那些非议,反而靠着自己在训练队里加练球那样加紧补习学业,另外凭借过硬的身体素质,在球场上总能成为大哥,终于得到了同学们的认可,从“留级生”一跃成为“班里的大哥”。
此时范楷茗的父亲重新依靠在北漂的人脉和经验找到了群演的工作,收入再一次稳定了起来,那段日子范楷茗想来虽然远离了足球,但也算是过上了曾经向往过的“普通人”的生活。
(图)后来范楷茗的父亲做群演越来越顺利
但再怎么努力做题,毕竟范楷茗也比不过一直在做题的同学们,好在凭借体育特招,范楷茗还是一路走进了牡丹江市第二高级中学。
本来按照既定的计划,范楷茗还能凭借体育特长进入哈尔滨师范大学,出来成为一个在中小学存在感极低的体育老师,可是前半生一直信奉“生命不止折腾不止”的范楷茗,再次对一眼望到头的生活说了不。
这一次他选择的是远渡重洋。
5
就像下定决心走职业足球道路一样,这次范楷茗想“开眼看世界”也是下定决心的,一旦下定决心的事,没有人能阻拦的了、尽管父母还是非常担心,但还是默默支持,范楷茗的父亲还掏钱给范楷茗在北京语言大学报了一个英语预科班,在那里短短的一年,范楷茗一边学着英语,一边蹭着高校联赛踢踢比赛,也算是享受了一段梦寐以求的国内高校生活。
不过就当是范楷茗学习的能力和水准,想去卷托福雅思这个赛道出国,简直就是难于登天,于是合计了一下,范楷茗的下一个目的地定在了马来西亚,这个范楷茗去了也不会饿肚子的地方。
2012年秋天,范楷茗的人生再出发,在马来西亚独自上场,边学语言边开始报马来西亚世纪大学的酒店管理。
除了学习之外,范楷茗还在吉隆坡这么异国他乡学会了谋生,凭借自己超强的心理素质和“社牛症”,范楷茗在网吧认识了一个华裔老板,这个老板开着酒吧,或许是老板在范楷茗身上看到曾经的自己,于是这个老板就成了范楷茗在马来西亚的生活导师,语言老师。从啤酒是beer,水是water这么简单的词汇手把手教起,让范楷茗从一个兼职打杂连酒吧台前都不能多站一分钟的杂工,变成了后来已经可以在酒吧做领班的资深员工。
(图)在马来西亚的范楷茗
语言就是融入当地最好的工具,当社牛达人范楷茗习得这个工具后,就完全能在马来西亚生活如鱼得水。
后来在马来西亚,在保证课业的情况下,他还给从中国移民过去的家庭做过家教,还能够每周抽出时间踢球和运动,这样的四点一线生活,按范大哥的话来说就是自己“卷”自己,充实忙碌但也快乐。
我们问范大哥,那时候和马来西亚同学们一起踢野球的时候,有没有再翻出心底的那个职业足球梦,范大哥笑笑说,“哪还有时间想这些个,那时候首要目标变成了好好生存,好好生活。再说了就那个野球场上,只要你碰上的是一些非洲留学生,你就会知道那种爆发力,柔韧性,球感,那真的使我们这种接受过专业训练的,一辈子都难以达到的,人家还没经过任何训练。”
至于马来西亚整体足球氛围,范大哥则说,实际上马来西亚足球氛围还不如中国,一来他们国家爱玩的体育项目是羽毛球根本不是足球;二来马来西亚的种族问题还是比较严重的,这对于一个急需依赖社区团结发展的足球项目来说,根基也成问题。于是在马来西亚,范楷茗接触的更多的也只能算是“高校中的野球”。
不过马来西亚并非不搞社区运动,在马来西亚的公寓楼里,公共楼层都会有公共泳池和健身房,范大哥的健身活动都是在这些马来西亚社区就能完成。
将近四年马来西亚的生活可以说是极大锤炼了范楷茗,他对世界对自己对生活有了更多认识,已经打定主意继续做“社畜”的他最终回国,希望和北漂的老爸一起在北京会师,希望一同撑起这个家。
(图)在马来西亚和朋友们在一起的范楷茗
考虑到酒店管理在当时还是挺新鲜的行业,范楷茗也是充满着期待希望在国内干出一番事业来。可是国内的酒店行业情况,让范楷茗大跌眼镜,甚至有的酒店打着招酒店管理的旗号,找得却是“生命大和谐”方面的服务,范楷茗再一次站在了人生选择的十字路口。
这次或许是范楷茗“被动”选择了足球。
6
2015-2016年正好是中国足球收获掌声和献花最多的时候,恒大的亚冠、乐视和苏宁强势入局中国足球产业,很多中国足球人都觉得属于中国足球的时代终于要来了,尽管现在我们都知道那只是泡沫的幻影,但那时候飞在风口上的中国足球,又有多少人能够理智的思考,当钞票大量涌入一个行业时,带来的一定是这个行业在短期内不可思议的腾飞与发展。
范楷茗因为之前专业队足球的经历,加上身体状态一直保持得不错,于是也踏入走进了这场名为“中国足球的狂风”。他在北京做过校园足球培训、做过青少年俱乐部的商务对接、做过助教、做过翻译,本来还是想赚赚就再去国外留学的范楷茗,但自己对足球行业的信心和父亲突然患癌症,让范楷茗还是暂时留在了北京。
(图)回到北京做足球项目的范楷茗
养家的负担一下子压到了范楷茗的身上来,好在这期间资本确实也愿意往中国足球里面砸钱,范楷茗接手很多项目,走遍了大半个中国,认识了很多在中国足球圈里以前只能在电视上见过的人。
可是这些事业上的成绩并没有带给范大哥半点成就感,范大哥在叙述这段北漂的日子给我们透露最多的一个字就是累。
这种累有家庭压力带来的,毕竟父亲癌症就在那里,女友希望建立新的家庭都是经济上的负担,还有一种累就是在这些大厂生活工作过的朋友都能力理解的,人际之累。没日没夜的工作,没完没了的开会,无事不刻的夺命连环call,尤其是在微信、钉钉无孔不入生活之后,在大城市大厂做大项目的人,都是一群没有自我,没有生活的人,到头来赚到的钱还是成为了中国“地产”足球的垫脚石,自己的身体却早已成为没有灵魂的躯壳。
(图)范楷茗跑遍大江南北
2019年8月8日,在送走劳碌一生的父亲后,范楷茗终于安静下来,看着父亲曾经的住过的房间,把玩着父亲生前做执行导演用过道具,听着父亲手机里最后的语音,范楷茗没有太多悲伤,反而更多的是坦然。父亲临终遗言,让范楷茗心中被大城市大厂生活磨平了的理想,那团火一样的热情再次点燃。
范楷茗知道,是时候他再次上路了。
也许范楷茗自己都没有意识到,父亲的离世对他的人生选择造成多大的影响,但不知不觉中,父亲冥冥之中的力量,成了支撑范楷茗再次离开舒适圈,寻找自我的原动力。
范楷茗还是申请新西兰的研究生,那个地方曾经是范楷茗本科第一想去的地方,没有什么特别的原因,就是风景美,生活单纯,于是拿着offer和签证,只等飞机起飞,但没想到的是疫情来了。
7
和所有人一样,疫情中的范大哥也度过很焦虑很焦灼的一段日子,但在一次次的等消息中,范大哥也逐渐冷静了下来,他开始寻找其他留学的方法。
终于在2021年发现德国是可以接受申请学业的,于是范楷茗一点也没犹豫,加上本科有在海外留学的经历,整个申请过程异常顺利,2021年9月,范楷茗踏上了前往柏林的路,研究生专业是EMBA。
有了之前的留学经历,这次来到德国范楷茗不再显得慌乱,虽然不会德语,但凭借不错的英语能力也足以在柏林生存下来。
尽管范楷茗一再强调自己没有再做足球梦,甚至很多时候也想尝试人生更多可能性,而不只是限于这个小小的足球,但实际上范楷茗大哥一直还是愿意去用踢足球,或者说把足球当做一种生活方式,一种融入当地生活的“社交货币”。
(图)范楷茗在德国的生活照
这一招确实能在社区足球文化丰富的德国见效,在一次野球比赛之后,有一个埃及的朋友觉得范楷茗还是有模有样的,于是辗转多次把他推荐到德国第六级别、第七级别甚至第八级别联赛的队伍试训。
这里简单介绍一下德国的联赛系统。
和意大利足球系统类似,除了我们球迷常理知道的德甲、德乙、德丙这三个职业联赛之外,从德国第四级别开始就被划为德国足球业余联赛,而从第四级别到第八级别的业余联赛并不是德国足协统筹管理,而是分地区管理,即相应的北德地区、东北德地区和西德地区,而西南德地区足球协会和德国南部足球协会共同拥有对Südwest的管辖权,然后就是巴伐利亚足球协会,虽然它只是一个隶属于上级的德国南部足球协会的州协会,但它是德国目前最大的州足球协会。
(图)德国足球联赛系统,标出来的就是范楷茗所在的地区联赛
说人话就是,从德国第四级别业余联赛开始,都是有各地区各市区组织比赛一级一级打上来。
拿范楷茗效力的Fc Novi Pazar 95 Berlin来举例,这是一支隶属于柏林足球协会的俱乐部,他们参加的第六级别联赛严格来说应该叫作柏林足球联赛系统,而这个联赛系统属于东北德地区足球协会,如果这支球队能够升级,将升级到东北德足协下设的NOFV-Oberliga联赛系统,这个专门为解决柏林墙事件后柏林足球一些归属问题设置的联赛系统。
而说出来让人震惊的是就在范楷茗效力的Fc Novi Pazar 95 Berlin,同样在柏林足球联赛系统踢球的球队,多达307支球队,注册球员人数多达十五万人之多,也就是像范楷茗这样的球员仅仅在柏林联赛系统就有十五万,是真正做到了足球是一种生活方式,足球是一项社区运动。
(图)你能想象柏林一个地区联赛球队还有新闻发布会吗
这正是范楷茗希望看到的足球运动。
8
不过由于长时间没有进行系统训练,虽然范楷茗身体素质一直还不错,但能够承受的对抗强度,和在德国第六级别梯队训练乃至比赛强度完全不同,范楷茗第一次上去训练跟着跑圈就差点两眼一抹黑。
而且在范大哥还强调多次,越是低级别的比赛越是开放,越是鼓励身体对抗,虽然范大哥的意思根本不是说德国第六级别的比赛强度要高过德国甲级联赛,但德国业余级别联赛足球这个硬朗的作风也确实足够让初来乍到的范大哥“喝一壶”。
(图)球队主场
于是范大哥又像找回当初在金八里,在辽宁大院踢球的动力与激情,又开始疯狂加练,短短一个月的时间,范大哥从体脂25降到了15,从完全跟不下来德国业余联赛跑圈训练,到终于成为球队里年纪最大却从不落下风的球员。这样的狠劲,范楷茗很清楚,他只会献给珍爱的足球。
经过又一次搏命般的努力,教练也被范大哥的坚持与倔强打动,最终在2022年3月1日,范楷茗正式成为德国足协第六级别联赛Berlin-liga的一名注册球员,把五星红旗印在了德国足球业余联赛体系的花名册中。
(图)范楷茗的名字留在了德国足球联赛系统中
但是范楷茗大哥也很清楚,这只不过是他职业足球生涯最后的追梦,已经30+的他不可能再像很多队友那样奢望去更高级别的联赛系统踢球,就在我们这次谈话不久,范大哥队里就有一个非洲留学的队友,直接被卢森堡国家联赛的俱乐部看中,而这样的机会不会出现在范大哥身上,能够珍惜每一次跟队训练,甚至珍惜每一次坐上替补席跟着队友们同呼吸共命运,已经是范大哥难得的职业生涯难得的体验。
(图)范楷茗的球衣
也就是在这短短几个月的时间里,范大哥已经凭借自己的努力,从被队友们认为是“日本人”、“蒙古人”,到可以在训练时不断地准确的喊着“Kai、Kai”,也承认这个中国人真的是会踢球的,是球队里的大哥,不可或缺的粘合剂,也有队友向范大哥来介绍去往柏林的一些U32球队一展身手,可以说范大哥已经凭借足球,再次很好的融入了异国他乡的生活。
(图)范楷茗在替补席上
范大哥就是这么纯粹的一个人,这么真诚的一个人,他所希望拥有的足球,没有那么多纷纷扰扰,也没有那么多是是非非,足球就是可以这样简简单单成为生活的一部分,是一个特别美好的东西。
9
在整个采访的过程中,我们能够感受到范楷茗大哥对于足球的理解,一直都希望足球是生活的一部分,而不是全部。
对于像他这样有过职业足球梦想的人来说,足球在某种程度上来说,依然在他心中占有非常重要的地位,但他一直觉得能踢好足球的人一定是会学习会生活,而不是只会踢足球的。因为只有学习能力足够强的人,生活能力足够强的人才能够扛过职业足球这说长不长,说短不短的训练,也能更好应对教练布置战术以及对足球的理解,更能够通过生活来缓解比赛的压力。
(图)范楷茗在训练中
就像我们平时新闻里所看到的了,很多顶级联赛的妖星依然会去完成高中学业,本质上也是为了教会他们足球以外的学习和生活,如果未来这些妖星并没有继续征战职业赛场,他们还能够通过别的职业解决生存所需。
而在国内,如果当初范楷茗大哥不是那么拼命去学,去豁出命自己独立生活,或许他和曾经一些踢球的小伙伴一样,也要面对更艰难的生存压力。这就是范楷茗大哥所说,中国和欧洲足球理念最大的不同,其实就在这里,在欧洲,接触足球、练习足球的入门不是颠球颠多少下,不是跑多少个公里,而是学做人,学生活。
采访的那天刚好是武磊进绝杀球不久后,我们问范大哥,同样是留洋在外,是不是特别能理解武磊,范大哥说确实如武磊所说,“悲喜自渡,冷暖自知”,范大哥也认为现阶段的武磊需要的是更多的鼓励和帮助,主要还是要鼓励和帮助武磊融入当地的生活,不管是社区生活还是西班牙人球队中的日常生活,若是能够和教练球员,和周围的邻居打成一片,武磊的职业生涯乃至未来的生活依然还有机会走得更稳更顺一些。
半年之后德国的研究生之路也将结束,范大哥和很多在国外的足球人一样,也要重新开始新的旅程。
其实范大哥腹股沟都是有伤的,为了这次圆梦,他在身体上也忍受了很多旧患带来的疼痛,但他说他一点也不后悔自己生命中这前半生折腾了这么多年,相反他非常感激和珍惜这每一次的经历,每一次经历才能有现在更圆满的自己,他希望这些所有的经历让他未来七八十岁坐在摇椅慢慢摇的年纪时,想起来脸上都会浮现出笑容。
(图)足球之外热爱生活的范大哥
就像这次在德国第六级别联赛踢球,或许在那些觉得有争议的人嘴里,这并不是什么值得吹嘘的经历,也没有什么高光亮眼的,但范大哥说,只要他觉得是对自己职业生涯的一次再圆梦,就已经很好了,至于别人的目光,在别人的眼里是否成功,真的没那么重要,重要的是:我来,我经历,我开心。
临采访前,因为虎扑足球组几个小伙伴都在上海家里封控着,范楷茗大哥,真的是像大哥一样,非常诚恳地说——
“封控的日子,疫情的日子确实很难,但我们要相信疫情总会结束的,那么我们能以什么样的姿态来面对疫情结束的日子呢,对我来说就是学习、训练和生活,对你们来说也是一样,趁年轻趁疫情多出来的这段时间,做做自己以前想做要没能做的事,实在不行学会下厨也行,不虚度每一段人生路,想要追求自己的幸福,得学会从一点一滴的生活开始,希望我们这些还热爱足球的人能够共勉吧!”
最后附上范楷茗头条自媒体账号:遥远的铭哥 微博账号:范楷茗Charles_fan
写在前面:德转中国区管理员朱艺老师4月初的一条微博引起了球迷们不小的热议。
中国足球尤其是男足,在经历了今年春节期间输给越南,经历了国足换帅风波,经历了“冯巩大战”后,能够让人眼前一亮的新闻已经所剩无几。
这个能在德国第六级别联赛踢上球的中国人,本该像武磊时隔两年重新在西甲进球一样令中国足球圈感到振奋。
但没想到的是这个本该接受称赞和褒奖的故事主人公,在自己的事迹公开在各大网络平台之后,却遭了一些从未设想过的“非议”,包括但不限于“家里有矿”、“这就是个县级球队”、“这种球队报了名就能踢”……
也是在4月份武磊绝杀进球后,在社交媒体上写下了一句话,“悲喜自渡,冷暖自知。”短短八个字或许是中国足球留洋人,乃至深度参与到中国足球这个行业里的人,才能体味的。
于是我和虎扑足球组小伙伴拿起了电话,拨通到大洋彼岸,希望通过一次长谈来了解了解这个中国足球人的故事,也希望借他的故事,能给如今笼罩在疫情阴霾下的中国足球行业,中国足球人带来那么一丁点,微不足道的启示。
1
因为时差关系,我们与范楷茗大哥的约定时间几易更改。
他如今在德国主要是读工商管理研究生,但除此之外每周还会去兼职一两天打打工,然后才是每周三次的球队训练。如果兼职打工的那天和球队训练撞车,那就会先安排工作,下班之后坐公交去训练场,练个一半小时再坐地铁回。
即便如此辛苦和忙碌,范楷茗却乐在其中,他觉得这样的生活充实而又值得。
1990年生人的他如今已经32岁,不论是出国读研,还是在俱乐部里踢球都是妥妥的“老将”,但从他与我们的对谈中,完全感受不到一个30+中年人的压力、无奈和迷茫,即便是远隔重洋的语音通话,我们也能感受到范大哥对生活的热情、积极、乐观与真诚。
而这些,是中国足球圈缺失已久的东西。
说起来范大哥也算是赶上了中国足球的好时候。1996年12月9日,哈尔滨兰格足球俱乐部正式在哈尔滨市工商局领取了营业执照。12月26日,由哈尔滨兰格实业集团出资组建的黑龙江省第一家职业足球俱乐部——哈尔滨兰格足球俱乐部正式成立,前国脚李宙哲回家乡担任主教练。
而此时出生在牡丹江的范楷茗,也是这波足球热潮的受益者。那时候的学校里课间踢足球是常事,穿个国足球衣不管是正版还是盗版,也不会有人来笑话你,反而能赢得不少“回头率”。
(图)范楷茗的小时候
于是在这种氛围的影响下,范楷茗在发小的带动下开始接触足球,这个未来对他影响非常深的体育项目。
范楷茗的家庭情况还算不错,父亲曾做烟草生意,母亲是公务员,虽然远不是网上所说的“家里有矿”,但也足以在当年的牡丹江过着衣食无忧的生活。因为接触足球和发小有关,所以当发小说要参加一个在大连举行的足球夏令营时,范楷茗一点也没犹豫,找父母要了报名费,背起行囊就去了。
说到这里,范大哥憨憨地一笑说,“真要说起来,我觉得自己当时也是遇上了青春叛逆期,那时候已经是小学高年级了,补课也逐渐多起来,去这个夏令营,或许也是想离开父母整天没完没了地唠叨。”
夏令营有泪有笑,对一个刚刚开眼看世界的孩子来说,总是难忘的体验,在结束了夏令营后,从小就颇有主见的范楷茗,小小的脑袋里突然冒出这样一个念头:我为什么不能像《足球小将》里的大空翼那样一直踢下去呢?为什么我不能成为中国的罗纳尔多呢?
于是金八里足球俱乐部成了范楷茗的人生下一站。
2
我们问范楷茗,如果没有去金八里俱乐部,甚至如果没有前往那个足球夏令营,你的生活会不会完全不同?
大哥想了想,“也许就会和你们一样正常上下学,然后找个班上吧,可是从来没有如果呀。”
是的,那个小小的足球夏令营确实改变了范楷茗的人生轨迹,一个黑龙江少年,就这样成了当时热闹的辽宁足球圈一员。
2002年日韩世界杯,中国足球在五里河拿到决赛圈门票,这是辽宁足球乃至中国足球永远值得铭记的篇章,而那些国足里的“辽小虎”也把辽宁足球彻底带出圈。加上资本大潮向中国足球涌来,辽宁宏运VS大连实德的辽宁足球德比战,成了那时辽宁足球圈最有话题的热门事,放到今天是每次都能上热搜的水平。
金八里俱乐部就是在这种大环境下诞生的,牵头的老板也是中国足球的老前辈初钦章。作为生在抗战前(1939年)的老前辈,曾在中国女足担任过教练的老先生,希望通过足球学校来培养更多中国足球的新人,2003年金八里俱乐部应运而生。
(图)范楷茗在金八里俱乐部(右二)
与其说是俱乐部,不如说更像一个小小的足球学校,在这里有近百个和范楷茗同龄的孩子,在这里的孩子们每天早上去对口的大连市旅顺口区第五十六中学上课,下午就开始训练,晚上有时加练,有时做功课,每天安排的满满当当。
即便是这样范楷茗也不满足,把目标定在职业球员道路上的他,一开始在金八里训练成绩是跟不上的。虽然曾经在牡丹江小学同年级的体育成绩还算突出,但来到金八里这个辽宁各个学校体育成绩尖子生集中的地方,范楷茗的水平甚至都只能算差的那一批了。
就拿颠球来说,很多球性球感不错的同学练个四五天已经能颠球二三十了,而范楷茗还是在五个以内徘徊,在一切有关柔韧性的测试中,范楷茗的成绩也是吊车尾。
于是范楷茗凭借内心的一腔热血和还不错的身体素质疯狂加练,午休时他一个人去练颠球,晚上别人都快睡下了,他还在加练核心力量,练得最狠的时候,为了找脚触球的感觉,他甚至试过拿脚弓直接怼墙,希望通过这种近乎走火入魔的方式,来体验脚弓部位接触实体力量是什么感觉。
(图)范楷茗和金八里俱乐部的小伙伴(中)
努力还是有回报的,范楷茗逐渐从被一些同学嘲笑看不起,到后来成为了同年级里的体能训练拔尖者。
成绩好起来的范楷茗也开始受到了同学们的欢迎,但范楷茗却觉得他就是真心实意来练球,来成为中国足球一份子的,受不受大家欢迎并不在他的人生评判标准里,他还是按照自己的意愿继续拼命训练着。
没有社交,没有圈子,范楷茗依然独自面对日复一日的学习和训练,尽管有时候也会感到孤独,会拿着一张30元的IC卡找一个远离训练基地的角落和妈妈打一个长长的电话,直到IC卡的余额不足,也会拿着父母从黑龙江寄来的信件或者零食躲在被子里好好哭一场。但只要站在训练场上,他又会是那个浑身精力似乎都用不完的足球小子。
就这样一年时光匆匆过去,到了要选拔升级的时候,范楷茗和其他三个小伙伴,从同年级几十个人中脱颖而出,成为“内卷”赢家,成功被选到了辽宁省体育运动技术学院。
范楷茗开启了真正意义上的“专业体育人”之生活。
3
辽宁省体育运动技术学院,又称辽宁大院,在辽宁这就是“金牌工厂”,王军霞、孙福明、王楠这些世界冠军都是从辽宁大院走出来的,甚至当时没怎么出名的福原爱,也是在这里练的一嘴大碴子话。
从金八里到辽宁大院,职业生涯明显提高了一个平台,离梦想的职业足球也越来越近,但范楷茗也明显感到力不从心,这并不是说他不努力,和在金八里时一样,范楷茗也一直保持着旺盛的精力,不停地加练。
(图)范楷茗和辽宁大院的伙伴们在南方的冬训
但是说到底竞技体育就是“结果论”,是一项残酷的“淘汰运动”,辽宁大院的孩子都是辽宁各地来的尖子生,他们大多都是4-5岁就开始接触足球,并早就在球感等训练上有过人之处。而像范楷茗这样到了小学高年级才接触足球,并在临近小学毕业时才系统接受青少年足球训练的孩子,天赋真的是不会说谎。
就这样在接下来的一年里,范楷茗见证了从金八里和他一起来的那几个孩子的离开,也见证了一次次严苛的夏训冬训过后有些小球员逐渐掉队,过早接触“生活丛林法则”的范楷茗,已经在思考自己的未来,也许足球的梦想从没有磨灭,但以职业足球为终极目标已经慢慢在范楷茗心中出现了裂痕。
回忆到这里的时候,范楷茗的语速还是放缓下来,语气里也有了一些不可捉摸的情绪。也许是想起那些为梦想追逐闪亮而艰苦的日子,也许是在感叹当年尚且幼小的自己到底是怎样度过人生中一个又一个艰难的决定,这些选择是否真的正确,又是否真的适合自己,这只有范楷茗自己才能明白。
可不管作出怎样的选择,生活还是要继续下去,时光不会因为个人的选择对错与否而停下来。
为了最后为职业足球这个目标搏一把,为了给自己这些年挥洒过的汗水和血水一个交代,范楷茗没有继续在辽宁大院待下去,因为他很清楚,平时成绩就不够过硬的他,是很难在这里谋到出路的。
在亲朋好友的搭线下,邯郸有一个教练看到了范楷茗的努力,这个教练希望范楷茗能去河北青年队试训,于是范楷茗又打起背包来到了河北。
而那时候范楷茗的家庭也遇到了一个大坎,因为父亲的烟草生意遭遇困境,家里赖以生存的经济来源突然倒塌了一半,老父亲不得不出去再谋生路。恰好借着范楷茗在河北试训,老父亲也从关外来到关内,想看看在燕京之地能不能找到更多的机会。
于是范家父子两人都带着对未来的期望和不安开启了一段前路未知的旅程,父子两在那两三个月里经历了包括但不限于:吃不饱饭,一碗馄饨父子常常要分着吃、像“三和大神”一样每天对着报纸找日结……
(图)范楷茗的父亲对范楷茗影响很大
生存本能的恐慌与恐惧,已经完全盖过了范楷茗对梦想的渴望,放弃做职业球员这条路在每个午夜梦回惊醒时分,范楷茗都想过,老父亲也开始劝说范楷茗,如果这次试训不成功干脆就留在北京,去清华同方教育培训学校,学学IT技术,学门手艺,至少未来不为生计发愁。范楷茗感叹道,不得不说父亲确实有些眼光,现在看来当时学IT技术的大多后来都成了这个行业的佼佼者。
不过范楷茗思来想去,总觉得无论河北青年队成功试训与否,都是一次对自己足球职业生涯的总结,于是在河北试训还没出结果之前,范楷茗就这样和老父亲奔波忙碌了两三个月,要知道那一年范楷茗也不过15岁。
尽管范楷茗等来了河北青年队正式邀约成功的通知,但最后职业足球对他来说依然是遥远的幻梦,哪怕在河北青年队他们这一批走出了像吴曦这样的国脚,不过对范楷茗来说那仍然是别人的故事。就在最接近一线队的档口,在到达河北青年队半年后,又一次艰苦的集训结束,范楷茗终于向职业足球之路说了再见。
4
在谈到这一段经历的时候,范大哥的话语里反倒是多了很多坦然,我们一度想问在河北青年队选拔一线队去代表河北队参加全运会的时候,有没有一些“不合理”的事情时,反倒是范楷茗大哥说,“过去的都已经过去了,不要看那些搞流量的报道写的,也不要去谈钱不钱的事,我们从来就不能开着上帝视角来抉择人生,也不能重新开个人生号去反过头选择,既然不能就不要去嗔怪与苛责,有些命运就是人必须要经历的修行。”
范大哥还说,他反而挺感谢那段并不长的燕京之旅,虽然吃了太多苦,但也很早的让自己的心性更加成熟,甚至在河北青年队还接触到了与东北完全不一样的足球理念——在金八里和辽宁大院大家都更拼身体素质,拼体能,而在河北则有了更多有球训练,这也让范楷茗从那时起就埋下了一个“想去世界看看,发现更多可能”的种子。
可不管怎样职业足球生涯的路还是告一段落了,回过头看那些和范楷茗一起在金八里踢过球的孩子,那些和范楷茗一起在“辽宁大院”风里来雨里去的孩子,真正进入职业足球联赛,踢过几场职业足球的人,一只手都数的出来。
而那些没有进入中国职业足球联赛的人们,又有多少像范楷茗这样,能够有机会再次被人发掘得到“传奇故事”,他们本该继续为中国足球发光发热,他们本该总能在中国足球史上留下自己的名字,哪怕是一个小小的花名册,但在利益的裹挟之下,在时代浪潮的冲刷下,这些中国足球的“花骨朵”始终没有迎来绽放的一天,就这样随风飘散了。
离开职业足球重回生活,范楷茗面临两种选择,一是和父亲一起北漂,二是以15岁的高龄重新回牡丹江读初一。
(图)2005年的北京也远没有现在这样“高大上”
在经历和父亲飘摇的北漂之旅后,范楷茗已经对饥饿和生存有了不一样的理解,在生活稳定的前提下,他还是告别了父亲继续北漂的提议,率先回到了牡丹江,开始重新学习初一,学习做一个和大多数小镇青年一样的“做题家”。
15岁重读初一,难免招来其他同学异样的目光,但已经在几年的漂泊生活中锻炼出了坚韧的心理素质,他没有去理会那些非议,反而靠着自己在训练队里加练球那样加紧补习学业,另外凭借过硬的身体素质,在球场上总能成为大哥,终于得到了同学们的认可,从“留级生”一跃成为“班里的大哥”。
此时范楷茗的父亲重新依靠在北漂的人脉和经验找到了群演的工作,收入再一次稳定了起来,那段日子范楷茗想来虽然远离了足球,但也算是过上了曾经向往过的“普通人”的生活。
(图)后来范楷茗的父亲做群演越来越顺利
但再怎么努力做题,毕竟范楷茗也比不过一直在做题的同学们,好在凭借体育特招,范楷茗还是一路走进了牡丹江市第二高级中学。
本来按照既定的计划,范楷茗还能凭借体育特长进入哈尔滨师范大学,出来成为一个在中小学存在感极低的体育老师,可是前半生一直信奉“生命不止折腾不止”的范楷茗,再次对一眼望到头的生活说了不。
这一次他选择的是远渡重洋。
5
就像下定决心走职业足球道路一样,这次范楷茗想“开眼看世界”也是下定决心的,一旦下定决心的事,没有人能阻拦的了、尽管父母还是非常担心,但还是默默支持,范楷茗的父亲还掏钱给范楷茗在北京语言大学报了一个英语预科班,在那里短短的一年,范楷茗一边学着英语,一边蹭着高校联赛踢踢比赛,也算是享受了一段梦寐以求的国内高校生活。
不过就当是范楷茗学习的能力和水准,想去卷托福雅思这个赛道出国,简直就是难于登天,于是合计了一下,范楷茗的下一个目的地定在了马来西亚,这个范楷茗去了也不会饿肚子的地方。
2012年秋天,范楷茗的人生再出发,在马来西亚独自上场,边学语言边开始报马来西亚世纪大学的酒店管理。
除了学习之外,范楷茗还在吉隆坡这么异国他乡学会了谋生,凭借自己超强的心理素质和“社牛症”,范楷茗在网吧认识了一个华裔老板,这个老板开着酒吧,或许是老板在范楷茗身上看到曾经的自己,于是这个老板就成了范楷茗在马来西亚的生活导师,语言老师。从啤酒是beer,水是water这么简单的词汇手把手教起,让范楷茗从一个兼职打杂连酒吧台前都不能多站一分钟的杂工,变成了后来已经可以在酒吧做领班的资深员工。
(图)在马来西亚的范楷茗
语言就是融入当地最好的工具,当社牛达人范楷茗习得这个工具后,就完全能在马来西亚生活如鱼得水。
后来在马来西亚,在保证课业的情况下,他还给从中国移民过去的家庭做过家教,还能够每周抽出时间踢球和运动,这样的四点一线生活,按范大哥的话来说就是自己“卷”自己,充实忙碌但也快乐。
我们问范大哥,那时候和马来西亚同学们一起踢野球的时候,有没有再翻出心底的那个职业足球梦,范大哥笑笑说,“哪还有时间想这些个,那时候首要目标变成了好好生存,好好生活。再说了就那个野球场上,只要你碰上的是一些非洲留学生,你就会知道那种爆发力,柔韧性,球感,那真的使我们这种接受过专业训练的,一辈子都难以达到的,人家还没经过任何训练。”
至于马来西亚整体足球氛围,范大哥则说,实际上马来西亚足球氛围还不如中国,一来他们国家爱玩的体育项目是羽毛球根本不是足球;二来马来西亚的种族问题还是比较严重的,这对于一个急需依赖社区团结发展的足球项目来说,根基也成问题。于是在马来西亚,范楷茗接触的更多的也只能算是“高校中的野球”。
不过马来西亚并非不搞社区运动,在马来西亚的公寓楼里,公共楼层都会有公共泳池和健身房,范大哥的健身活动都是在这些马来西亚社区就能完成。
将近四年马来西亚的生活可以说是极大锤炼了范楷茗,他对世界对自己对生活有了更多认识,已经打定主意继续做“社畜”的他最终回国,希望和北漂的老爸一起在北京会师,希望一同撑起这个家。
(图)在马来西亚和朋友们在一起的范楷茗
考虑到酒店管理在当时还是挺新鲜的行业,范楷茗也是充满着期待希望在国内干出一番事业来。可是国内的酒店行业情况,让范楷茗大跌眼镜,甚至有的酒店打着招酒店管理的旗号,找得却是“生命大和谐”方面的服务,范楷茗再一次站在了人生选择的十字路口。
这次或许是范楷茗“被动”选择了足球。
6
2015-2016年正好是中国足球收获掌声和献花最多的时候,恒大的亚冠、乐视和苏宁强势入局中国足球产业,很多中国足球人都觉得属于中国足球的时代终于要来了,尽管现在我们都知道那只是泡沫的幻影,但那时候飞在风口上的中国足球,又有多少人能够理智的思考,当钞票大量涌入一个行业时,带来的一定是这个行业在短期内不可思议的腾飞与发展。
范楷茗因为之前专业队足球的经历,加上身体状态一直保持得不错,于是也踏入走进了这场名为“中国足球的狂风”。他在北京做过校园足球培训、做过青少年俱乐部的商务对接、做过助教、做过翻译,本来还是想赚赚就再去国外留学的范楷茗,但自己对足球行业的信心和父亲突然患癌症,让范楷茗还是暂时留在了北京。
(图)回到北京做足球项目的范楷茗
养家的负担一下子压到了范楷茗的身上来,好在这期间资本确实也愿意往中国足球里面砸钱,范楷茗接手很多项目,走遍了大半个中国,认识了很多在中国足球圈里以前只能在电视上见过的人。
可是这些事业上的成绩并没有带给范大哥半点成就感,范大哥在叙述这段北漂的日子给我们透露最多的一个字就是累。
这种累有家庭压力带来的,毕竟父亲癌症就在那里,女友希望建立新的家庭都是经济上的负担,还有一种累就是在这些大厂生活工作过的朋友都能力理解的,人际之累。没日没夜的工作,没完没了的开会,无事不刻的夺命连环call,尤其是在微信、钉钉无孔不入生活之后,在大城市大厂做大项目的人,都是一群没有自我,没有生活的人,到头来赚到的钱还是成为了中国“地产”足球的垫脚石,自己的身体却早已成为没有灵魂的躯壳。
(图)范楷茗跑遍大江南北
2019年8月8日,在送走劳碌一生的父亲后,范楷茗终于安静下来,看着父亲曾经的住过的房间,把玩着父亲生前做执行导演用过道具,听着父亲手机里最后的语音,范楷茗没有太多悲伤,反而更多的是坦然。父亲临终遗言,让范楷茗心中被大城市大厂生活磨平了的理想,那团火一样的热情再次点燃。
范楷茗知道,是时候他再次上路了。
也许范楷茗自己都没有意识到,父亲的离世对他的人生选择造成多大的影响,但不知不觉中,父亲冥冥之中的力量,成了支撑范楷茗再次离开舒适圈,寻找自我的原动力。
范楷茗还是申请新西兰的研究生,那个地方曾经是范楷茗本科第一想去的地方,没有什么特别的原因,就是风景美,生活单纯,于是拿着offer和签证,只等飞机起飞,但没想到的是疫情来了。
7
和所有人一样,疫情中的范大哥也度过很焦虑很焦灼的一段日子,但在一次次的等消息中,范大哥也逐渐冷静了下来,他开始寻找其他留学的方法。
终于在2021年发现德国是可以接受申请学业的,于是范楷茗一点也没犹豫,加上本科有在海外留学的经历,整个申请过程异常顺利,2021年9月,范楷茗踏上了前往柏林的路,研究生专业是EMBA。
有了之前的留学经历,这次来到德国范楷茗不再显得慌乱,虽然不会德语,但凭借不错的英语能力也足以在柏林生存下来。
尽管范楷茗一再强调自己没有再做足球梦,甚至很多时候也想尝试人生更多可能性,而不只是限于这个小小的足球,但实际上范楷茗大哥一直还是愿意去用踢足球,或者说把足球当做一种生活方式,一种融入当地生活的“社交货币”。
(图)范楷茗在德国的生活照
这一招确实能在社区足球文化丰富的德国见效,在一次野球比赛之后,有一个埃及的朋友觉得范楷茗还是有模有样的,于是辗转多次把他推荐到德国第六级别、第七级别甚至第八级别联赛的队伍试训。
这里简单介绍一下德国的联赛系统。
和意大利足球系统类似,除了我们球迷常理知道的德甲、德乙、德丙这三个职业联赛之外,从德国第四级别开始就被划为德国足球业余联赛,而从第四级别到第八级别的业余联赛并不是德国足协统筹管理,而是分地区管理,即相应的北德地区、东北德地区和西德地区,而西南德地区足球协会和德国南部足球协会共同拥有对Südwest的管辖权,然后就是巴伐利亚足球协会,虽然它只是一个隶属于上级的德国南部足球协会的州协会,但它是德国目前最大的州足球协会。
(图)德国足球联赛系统,标出来的就是范楷茗所在的地区联赛
说人话就是,从德国第四级别业余联赛开始,都是有各地区各市区组织比赛一级一级打上来。
拿范楷茗效力的Fc Novi Pazar 95 Berlin来举例,这是一支隶属于柏林足球协会的俱乐部,他们参加的第六级别联赛严格来说应该叫作柏林足球联赛系统,而这个联赛系统属于东北德地区足球协会,如果这支球队能够升级,将升级到东北德足协下设的NOFV-Oberliga联赛系统,这个专门为解决柏林墙事件后柏林足球一些归属问题设置的联赛系统。
而说出来让人震惊的是就在范楷茗效力的Fc Novi Pazar 95 Berlin,同样在柏林足球联赛系统踢球的球队,多达307支球队,注册球员人数多达十五万人之多,也就是像范楷茗这样的球员仅仅在柏林联赛系统就有十五万,是真正做到了足球是一种生活方式,足球是一项社区运动。
(图)你能想象柏林一个地区联赛球队还有新闻发布会吗
这正是范楷茗希望看到的足球运动。
8
不过由于长时间没有进行系统训练,虽然范楷茗身体素质一直还不错,但能够承受的对抗强度,和在德国第六级别梯队训练乃至比赛强度完全不同,范楷茗第一次上去训练跟着跑圈就差点两眼一抹黑。
而且在范大哥还强调多次,越是低级别的比赛越是开放,越是鼓励身体对抗,虽然范大哥的意思根本不是说德国第六级别的比赛强度要高过德国甲级联赛,但德国业余级别联赛足球这个硬朗的作风也确实足够让初来乍到的范大哥“喝一壶”。
(图)球队主场
于是范大哥又像找回当初在金八里,在辽宁大院踢球的动力与激情,又开始疯狂加练,短短一个月的时间,范大哥从体脂25降到了15,从完全跟不下来德国业余联赛跑圈训练,到终于成为球队里年纪最大却从不落下风的球员。这样的狠劲,范楷茗很清楚,他只会献给珍爱的足球。
经过又一次搏命般的努力,教练也被范大哥的坚持与倔强打动,最终在2022年3月1日,范楷茗正式成为德国足协第六级别联赛Berlin-liga的一名注册球员,把五星红旗印在了德国足球业余联赛体系的花名册中。
(图)范楷茗的名字留在了德国足球联赛系统中
但是范楷茗大哥也很清楚,这只不过是他职业足球生涯最后的追梦,已经30+的他不可能再像很多队友那样奢望去更高级别的联赛系统踢球,就在我们这次谈话不久,范大哥队里就有一个非洲留学的队友,直接被卢森堡国家联赛的俱乐部看中,而这样的机会不会出现在范大哥身上,能够珍惜每一次跟队训练,甚至珍惜每一次坐上替补席跟着队友们同呼吸共命运,已经是范大哥难得的职业生涯难得的体验。
(图)范楷茗的球衣
也就是在这短短几个月的时间里,范大哥已经凭借自己的努力,从被队友们认为是“日本人”、“蒙古人”,到可以在训练时不断地准确的喊着“Kai、Kai”,也承认这个中国人真的是会踢球的,是球队里的大哥,不可或缺的粘合剂,也有队友向范大哥来介绍去往柏林的一些U32球队一展身手,可以说范大哥已经凭借足球,再次很好的融入了异国他乡的生活。
(图)范楷茗在替补席上
范大哥就是这么纯粹的一个人,这么真诚的一个人,他所希望拥有的足球,没有那么多纷纷扰扰,也没有那么多是是非非,足球就是可以这样简简单单成为生活的一部分,是一个特别美好的东西。
9
在整个采访的过程中,我们能够感受到范楷茗大哥对于足球的理解,一直都希望足球是生活的一部分,而不是全部。
对于像他这样有过职业足球梦想的人来说,足球在某种程度上来说,依然在他心中占有非常重要的地位,但他一直觉得能踢好足球的人一定是会学习会生活,而不是只会踢足球的。因为只有学习能力足够强的人,生活能力足够强的人才能够扛过职业足球这说长不长,说短不短的训练,也能更好应对教练布置战术以及对足球的理解,更能够通过生活来缓解比赛的压力。
(图)范楷茗在训练中
就像我们平时新闻里所看到的了,很多顶级联赛的妖星依然会去完成高中学业,本质上也是为了教会他们足球以外的学习和生活,如果未来这些妖星并没有继续征战职业赛场,他们还能够通过别的职业解决生存所需。
而在国内,如果当初范楷茗大哥不是那么拼命去学,去豁出命自己独立生活,或许他和曾经一些踢球的小伙伴一样,也要面对更艰难的生存压力。这就是范楷茗大哥所说,中国和欧洲足球理念最大的不同,其实就在这里,在欧洲,接触足球、练习足球的入门不是颠球颠多少下,不是跑多少个公里,而是学做人,学生活。
采访的那天刚好是武磊进绝杀球不久后,我们问范大哥,同样是留洋在外,是不是特别能理解武磊,范大哥说确实如武磊所说,“悲喜自渡,冷暖自知”,范大哥也认为现阶段的武磊需要的是更多的鼓励和帮助,主要还是要鼓励和帮助武磊融入当地的生活,不管是社区生活还是西班牙人球队中的日常生活,若是能够和教练球员,和周围的邻居打成一片,武磊的职业生涯乃至未来的生活依然还有机会走得更稳更顺一些。
半年之后德国的研究生之路也将结束,范大哥和很多在国外的足球人一样,也要重新开始新的旅程。
其实范大哥腹股沟都是有伤的,为了这次圆梦,他在身体上也忍受了很多旧患带来的疼痛,但他说他一点也不后悔自己生命中这前半生折腾了这么多年,相反他非常感激和珍惜这每一次的经历,每一次经历才能有现在更圆满的自己,他希望这些所有的经历让他未来七八十岁坐在摇椅慢慢摇的年纪时,想起来脸上都会浮现出笑容。
(图)足球之外热爱生活的范大哥
就像这次在德国第六级别联赛踢球,或许在那些觉得有争议的人嘴里,这并不是什么值得吹嘘的经历,也没有什么高光亮眼的,但范大哥说,只要他觉得是对自己职业生涯的一次再圆梦,就已经很好了,至于别人的目光,在别人的眼里是否成功,真的没那么重要,重要的是:我来,我经历,我开心。
临采访前,因为虎扑足球组几个小伙伴都在上海家里封控着,范楷茗大哥,真的是像大哥一样,非常诚恳地说——
“封控的日子,疫情的日子确实很难,但我们要相信疫情总会结束的,那么我们能以什么样的姿态来面对疫情结束的日子呢,对我来说就是学习、训练和生活,对你们来说也是一样,趁年轻趁疫情多出来的这段时间,做做自己以前想做要没能做的事,实在不行学会下厨也行,不虚度每一段人生路,想要追求自己的幸福,得学会从一点一滴的生活开始,希望我们这些还热爱足球的人能够共勉吧!”
最后附上范楷茗头条自媒体账号:遥远的铭哥 微博账号:范楷茗Charles_fan