我们都很熟悉这么一个场景：在投进一连串高难度三分后，斯蒂芬-库里一手指天，抖动肩膀，在场上跳起他的小步舞。不过我们也许忘了他并不一直都是那样——或者说，他曾经并不是现在这样。
曾经那个身着戴维森学院球衣，身材瘦削，留着低渐层发型的青涩少年已经不见了。他变得更壮实，更成熟，甚至带上了一些不算过分的狂妄和表现欲。
NBA有史以来最赏心悦目的球队缔造了一位可能是自魔术师以来最伟大的球场表演者，而且他就像是凭空出现的一般
“差不多一个月前我还看了我在戴维森的高光集锦，”库里对雅虎体育的记者说，“我发现那时的我缺少些能提升活力的表现，甚至在锦标赛中也一样。”
库里一贯善于调动情绪，但当时的他打得不是那么“有活力”。
“我仍然在享受比赛，仍然很有乐趣，这一直是我DNA的一部分。我们发现当我们达到一定级别后，有时是需要人为制造一些气氛，因为职业体育会带来身体上和精神上的损伤，而我们每晚都要努力承载巨大的期望。我必须要证明我还有足够的能量。“库里说，”有时候你必须主动一些，这样你才会因为随之而来的感受而充分享受其中。“
这位勇士球星改变了NBA的比赛——这是无可否认的事实——但他在接近34岁的年纪仍能引领时代潮流，扩大着他与身后追随者的差距。如果要在仅仅15场比赛的样本下挑出本赛季至今的MVP，他绝对会是领跑者（目前他的赔率也是最好的，BetMGM给出的赔率为+200）。
他已经4次单场投进九颗三分，两次取下40分，一次爆砍45分，对老鹰的那场比赛还狂揽50分。勇士干脆利落地享受了目前相对轻松的赛程，以14胜2负的开局战绩登上了联盟第一的宝座。
个人第三座MVP不一定会让他傲视群雄，但如果他今年能够斩获这个奖项，他获得MVP年份的最大时间间隔就将与迈克尔-乔丹，卡里姆-阿卜杜尔-贾巴尔和威尔特-张伯伦相提并论了
如果赢下今年的MVP，那么他就将在距第一次获得MVP七年之后再度获此殊荣。这一时间跨度仅次于乔丹（1988-98），贾巴尔（1971-80）和张伯伦（1960-1968）。更加令人惊异的是，联盟在他们统治的时间里都发生了巨变
乔丹的运动能力和技术在80年代末基本成型，而handcheck和摇摆不定的规则在整个90年代都产生了巨大影响。贾巴尔从第一次到最后一次MVP间，联盟的风格因ABA与NBA的合并而发生了改变。至于张伯伦，他从一开始到最后一直主宰着NBA。
能赢得多次MVP的球员通常是在较为集中的时间段里得到这个荣誉，而不是隔了一长段时间还能成功。
勒布朗-詹姆斯在五年内拿下了他的全部四座奖杯，只是被德里克-罗斯在2011年从中打断；拉里-伯德在1984-86年连拿三次MVP，另外他1987年的表现其实可能还要更好。魔术师约翰逊也是在四年内三次获奖，乔丹的出现让他没能实现四连霸
”讲到这里，说什么都像是在奉承我了。“库里说，”现在人们谈到我时开始说的是‘做到……的最老球员’，或者是‘自乔丹和张伯伦之后能够……的最老球员’，想想就感觉很疯狂。这是一种荣耀感，无论这意味着什么，都让我感觉很棒。“
斯蒂芬-库里是如何进化成了一个体系
考虑到他的身材和早年的脚踝伤病，库里的巅峰长度是关于他的故事中最不可思议的地方。
从他开始冒头，到站上巅峰，再到现在，NBA好像已经经历了三个完全不同的时代——而他始终如一。
”在我刚进联盟的两三年里，即便知道三分是我的主要技能，我每场比赛也只能投3到5个。而现在我场均可以投13个。”库里说，“现在队伍的组建方式，还有越来越模糊的位置……我无法想象自己12、3岁的时候就在看文斯-卡特打球，而现在他才刚退役。联盟的变化太大了，而我就置身其中。但是跟着比赛方式的进化改变你自己，感觉也挺不错的。”
他本人之所以能够进化，是因为他本身就是一个体系，我们可以称之为“库里体系”。
也许追逐魔术师的历史第一控卫宝座是不太可能了，但库里绝对可以跻身历史最佳“自带体系球员”的讨论中。
魔术师是“showtime”时代湖人的领导者。他的天赋和个性是湖人能在从诺姆-尼克森到拜伦-斯科特、从鲍勃-麦卡杜和贾马尔-威尔克斯到詹姆斯-沃西，从壮年贾巴尔到暮年贾巴尔的漫长时光期间一直长盛不衰的原因。魔术师永远是那个导演，他让其他人各安其分，定义了一种比赛风格。他让湖人保持在联盟之巅，留下了最好的时代。
乔丹之所以身负历史最佳球员的神话，是因为他既能自成体系，又能在菲尔-杰克逊的三角进攻体系内做好一个体系球员。詹姆斯自带的体系要更加复杂和精致，他需要功能性球员各司其职，让他打出最好的个人表现——然后，你没法阻止他离开去往下一段旅程。
而库里体系看起来总是能达成1+1>2的效果。克莱-汤普森和德雷蒙德-格林未来都可能会成为名人堂成员，但他们本身并不是能以一己之力改变球队的球员。在库里体系中，一切都能运转得很协调——球场上有足够的空间，球场外有足够的氛围，让球员们能感到自在。
“这都是建立在他无球和有球都一样强大的基础上。”史蒂夫-科尔在接受雅虎体育采访时说，“我们有很多聪明的球员懂得如何最大化他的威力。一些年轻球员刚进入球队后，需要花一段时间来了解史蒂芬无球跑动的强大。”
库里本赛季有四场命中了九记三分，也是唯一一位本赛季单场得到50分的球员。
你不会把安德鲁-威金斯和乔丹-普尔这样的球员称为明星。威金斯才刚刚摆脱人们“令人失望的状元”的印象，成为一个能持续做出贡献、并且能在某些夜晚帮球队赢下比赛的球员。
“我们建立了一种文化，对此显然教练的功劳最大。”库里说，“我们快速地成长了起来，经历了两次季后赛，然后就拿了冠军，再然后就到下一个时代。有一种你会不惜代价去维持赢球的心态。”
和扬尼斯那样一步一个脚印的轨迹不同，他的出现更像横空出世。所以他在球场上遇到一些小小的不顺后，就会让很多人认为他只是个尝鲜者，而非开创者。当他与凯文-杜兰特联手后，一个最不需要体系的终极球员和最强大的自带体系球员联合了起来，那就像是不可遏制的力冲击势不可挡的物体。可惜尽管打出了一些美妙的比赛，他们二人在公众眼中的形象却因为这次联手而受到了些负面影响。
“我昨天看到有人说，如果你去洛克公园打野球，你绝对会先选KD当队友，”库里说，“他具备所有优点，而且身高7尺；而如果你要选五个能一起打出效率的人，你会先选我。我喜欢这个说法。成功有很多方法，每个人有每个人的成功之道，我也有自己的。”
他的队友更像是在为他打球，而不只是和他一起打球，这一点他很像魔术师。他持续为队伍注入了活力——队友们会在库里连中的时候鼓励他继续投，会观赏并参与到他的壮举之中，尽管他们看过很多遍了，但从不厌烦。
“随着球队更年轻，他在领导队伍的方面做的更好了。”科尔说，“他意识到需要在语言方面做更多事情。他已经在更频繁地发表讲话了。”
为什么说库里是勇士通向下一个冠军的关键
库里就像是是贝里-戈迪，肖恩-康布斯，以及Dr.Dre。
当这些人做音乐时，就是能让音乐变得更好听——你能听到，你能感受到，你能从那些“秘密配方”中认出这是属于他们独特的声音。
他就像是摩城之声，只不过是个“湾区版”
在库里第四节独砍20分，带队抹平13分分差并以两位数优势翻盘的几小时前，骑士主场球馆正响亮地放着Bone Thugs-N-Harmony的1st of tha Month，而勇士队正在其中加练。
有时候，球馆里还会放The Gap Band的那首振奋人心的“Outstanding”。
尽管如此，在队友场边接受治疗的时候，能带来欢笑和能量的永远是库里低沉而快速地念着Chappelle’s Show词的声音。
这样的状态虽然不能帮球队赢球，但你会明白自己走在什么样的道路上，并且沉浸其中。
“看看蒂姆（邓肯），马努（吉诺比利）和托尼（帕克）的马刺，他们就是榜样。他们虽然从来没连冠过，但说到冠军球队肯定就会想起他们。”库里说，“保持这样的核心阵容，然后加入像科怀（伦纳德）这样有天赋的年轻人。这也是我们想做的。我们达到过最高的级别，然后也经历了两年的低谷。”
2019-20赛季，杜兰特的离开和库里的手腕受伤让勇士的未来竞争力蒙上了阴影，也让库里这个冠军级别球员过的煎熬。
先后选中詹姆斯-怀斯曼，乔纳森-库明加和摩西-穆迪后，勇士的未来变得更光明了。但库里持久的巅峰期和一如既往的优秀让管理层和老板必须把现在看得至少和未来同等重要。
马刺最终继续围绕着邓肯组建了一支完全不同的队伍，还加入了伦纳德这样的年轻超级球星。类似的，湖人也在1982年补进了状元秀詹姆斯-沃西。
这样的先例在过去存在，但你没法保证你可以顺利地再来一遍。
“我能做到的只有保持耐心。去年我们还在争夺季后赛名额，这是个不同的故事。”库里说，“总有些事情让我分心。我想念每晚都能争取胜利的样子。而现在，在打了15场球之后，我们又是联盟中最优秀的球队之一了。”
德雷蒙德-格林，斯蒂芬-库里和勇士正在本赛季早期打出联盟最佳的战绩。
库里说，过去两年间他和总经理鲍勃-迈尔斯关于人事变动的谈话颇有成效，即使是在他八月签下四年的提前续约合同之前——并且他期待高层在赛季深入时能表现得更有侵略性。
“这就是鲍勃，史蒂夫和管理层一直在做的事，”库里说。“不了解的人不懂球队是怎么运转的。但与此同时，我们的工作就是打出他们组建这支队伍所想要的效果。我们有许多工作需要做。
“失利让人难过。没什么能阻止我去发掘下一个转机。只要我能持续打出这样的表现，再加上德雷蒙德，等到克莱痊愈……”
有人质疑库里能否保持健康并一直打得像现在这样让对手疲于奔命，另外也有人怀疑格林如今的表现能否维持，以及克莱能否在两腿均遭大伤后立刻健康归来。
但目前为止，他们的强势回归看起来还不错，且没有停止的势头。汤普森即将痊愈，而库里还在开着讨论他是不是“体系球员”的玩笑。
“这一切都是因为我们正在做的努力，以及……我确实是个体系球员。“他眨了一下眼，如是说道。
不，斯蒂芬。真正的体系其实就是你自己。
我们都很熟悉这么一个场景：在投进一连串高难度三分后，斯蒂芬-库里一手指天，抖动肩膀，在场上跳起他的小步舞。不过我们也许忘了他并不一直都是那样——或者说，他曾经并不是现在这样。
曾经那个身着戴维森学院球衣，身材瘦削，留着低渐层发型的青涩少年已经不见了。他变得更壮实，更成熟，甚至带上了一些不算过分的狂妄和表现欲。
NBA有史以来最赏心悦目的球队缔造了一位可能是自魔术师以来最伟大的球场表演者，而且他就像是凭空出现的一般
“差不多一个月前我还看了我在戴维森的高光集锦，”库里对雅虎体育的记者说，“我发现那时的我缺少些能提升活力的表现，甚至在锦标赛中也一样。”
库里一贯善于调动情绪，但当时的他打得不是那么“有活力”。
“我仍然在享受比赛，仍然很有乐趣，这一直是我DNA的一部分。我们发现当我们达到一定级别后，有时是需要人为制造一些气氛，因为职业体育会带来身体上和精神上的损伤，而我们每晚都要努力承载巨大的期望。我必须要证明我还有足够的能量。“库里说，”有时候你必须主动一些，这样你才会因为随之而来的感受而充分享受其中。“
这位勇士球星改变了NBA的比赛——这是无可否认的事实——但他在接近34岁的年纪仍能引领时代潮流，扩大着他与身后追随者的差距。如果要在仅仅15场比赛的样本下挑出本赛季至今的MVP，他绝对会是领跑者（目前他的赔率也是最好的，BetMGM给出的赔率为+200）。
他已经4次单场投进九颗三分，两次取下40分，一次爆砍45分，对老鹰的那场比赛还狂揽50分。勇士干脆利落地享受了目前相对轻松的赛程，以14胜2负的开局战绩登上了联盟第一的宝座。
个人第三座MVP不一定会让他傲视群雄，但如果他今年能够斩获这个奖项，他获得MVP年份的最大时间间隔就将与迈克尔-乔丹，卡里姆-阿卜杜尔-贾巴尔和威尔特-张伯伦相提并论了
如果赢下今年的MVP，那么他就将在距第一次获得MVP七年之后再度获此殊荣。这一时间跨度仅次于乔丹（1988-98），贾巴尔（1971-80）和张伯伦（1960-1968）。更加令人惊异的是，联盟在他们统治的时间里都发生了巨变
乔丹的运动能力和技术在80年代末基本成型，而handcheck和摇摆不定的规则在整个90年代都产生了巨大影响。贾巴尔从第一次到最后一次MVP间，联盟的风格因ABA与NBA的合并而发生了改变。至于张伯伦，他从一开始到最后一直主宰着NBA。
能赢得多次MVP的球员通常是在较为集中的时间段里得到这个荣誉，而不是隔了一长段时间还能成功。
勒布朗-詹姆斯在五年内拿下了他的全部四座奖杯，只是被德里克-罗斯在2011年从中打断；拉里-伯德在1984-86年连拿三次MVP，另外他1987年的表现其实可能还要更好。魔术师约翰逊也是在四年内三次获奖，乔丹的出现让他没能实现四连霸
”讲到这里，说什么都像是在奉承我了。“库里说，”现在人们谈到我时开始说的是‘做到……的最老球员’，或者是‘自乔丹和张伯伦之后能够……的最老球员’，想想就感觉很疯狂。这是一种荣耀感，无论这意味着什么，都让我感觉很棒。“
斯蒂芬-库里是如何进化成了一个体系
考虑到他的身材和早年的脚踝伤病，库里的巅峰长度是关于他的故事中最不可思议的地方。
从他开始冒头，到站上巅峰，再到现在，NBA好像已经经历了三个完全不同的时代——而他始终如一。
”在我刚进联盟的两三年里，即便知道三分是我的主要技能，我每场比赛也只能投3到5个。而现在我场均可以投13个。”库里说，“现在队伍的组建方式，还有越来越模糊的位置……我无法想象自己12、3岁的时候就在看文斯-卡特打球，而现在他才刚退役。联盟的变化太大了，而我就置身其中。但是跟着比赛方式的进化改变你自己，感觉也挺不错的。”
他本人之所以能够进化，是因为他本身就是一个体系，我们可以称之为“库里体系”。
也许追逐魔术师的历史第一控卫宝座是不太可能了，但库里绝对可以跻身历史最佳“自带体系球员”的讨论中。
魔术师是“showtime”时代湖人的领导者。他的天赋和个性是湖人能在从诺姆-尼克森到拜伦-斯科特、从鲍勃-麦卡杜和贾马尔-威尔克斯到詹姆斯-沃西，从壮年贾巴尔到暮年贾巴尔的漫长时光期间一直长盛不衰的原因。魔术师永远是那个导演，他让其他人各安其分，定义了一种比赛风格。他让湖人保持在联盟之巅，留下了最好的时代。
乔丹之所以身负历史最佳球员的神话，是因为他既能自成体系，又能在菲尔-杰克逊的三角进攻体系内做好一个体系球员。詹姆斯自带的体系要更加复杂和精致，他需要功能性球员各司其职，让他打出最好的个人表现——然后，你没法阻止他离开去往下一段旅程。
而库里体系看起来总是能达成1+1>2的效果。克莱-汤普森和德雷蒙德-格林未来都可能会成为名人堂成员，但他们本身并不是能以一己之力改变球队的球员。在库里体系中，一切都能运转得很协调——球场上有足够的空间，球场外有足够的氛围，让球员们能感到自在。
“这都是建立在他无球和有球都一样强大的基础上。”史蒂夫-科尔在接受雅虎体育采访时说，“我们有很多聪明的球员懂得如何最大化他的威力。一些年轻球员刚进入球队后，需要花一段时间来了解史蒂芬无球跑动的强大。”
库里本赛季有四场命中了九记三分，也是唯一一位本赛季单场得到50分的球员。
你不会把安德鲁-威金斯和乔丹-普尔这样的球员称为明星。威金斯才刚刚摆脱人们“令人失望的状元”的印象，成为一个能持续做出贡献、并且能在某些夜晚帮球队赢下比赛的球员。
“我们建立了一种文化，对此显然教练的功劳最大。”库里说，“我们快速地成长了起来，经历了两次季后赛，然后就拿了冠军，再然后就到下一个时代。有一种你会不惜代价去维持赢球的心态。”
和扬尼斯那样一步一个脚印的轨迹不同，他的出现更像横空出世。所以他在球场上遇到一些小小的不顺后，就会让很多人认为他只是个尝鲜者，而非开创者。当他与凯文-杜兰特联手后，一个最不需要体系的终极球员和最强大的自带体系球员联合了起来，那就像是不可遏制的力冲击势不可挡的物体。可惜尽管打出了一些美妙的比赛，他们二人在公众眼中的形象却因为这次联手而受到了些负面影响。
“我昨天看到有人说，如果你去洛克公园打野球，你绝对会先选KD当队友，”库里说，“他具备所有优点，而且身高7尺；而如果你要选五个能一起打出效率的人，你会先选我。我喜欢这个说法。成功有很多方法，每个人有每个人的成功之道，我也有自己的。”
他的队友更像是在为他打球，而不只是和他一起打球，这一点他很像魔术师。他持续为队伍注入了活力——队友们会在库里连中的时候鼓励他继续投，会观赏并参与到他的壮举之中，尽管他们看过很多遍了，但从不厌烦。
“随着球队更年轻，他在领导队伍的方面做的更好了。”科尔说，“他意识到需要在语言方面做更多事情。他已经在更频繁地发表讲话了。”
为什么说库里是勇士通向下一个冠军的关键
库里就像是是贝里-戈迪，肖恩-康布斯，以及Dr.Dre。
当这些人做音乐时，就是能让音乐变得更好听——你能听到，你能感受到，你能从那些“秘密配方”中认出这是属于他们独特的声音。
他就像是摩城之声，只不过是个“湾区版”
在库里第四节独砍20分，带队抹平13分分差并以两位数优势翻盘的几小时前，骑士主场球馆正响亮地放着Bone Thugs-N-Harmony的1st of tha Month，而勇士队正在其中加练。
有时候，球馆里还会放The Gap Band的那首振奋人心的“Outstanding”。
尽管如此，在队友场边接受治疗的时候，能带来欢笑和能量的永远是库里低沉而快速地念着Chappelle’s Show词的声音。
这样的状态虽然不能帮球队赢球，但你会明白自己走在什么样的道路上，并且沉浸其中。
“看看蒂姆（邓肯），马努（吉诺比利）和托尼（帕克）的马刺，他们就是榜样。他们虽然从来没连冠过，但说到冠军球队肯定就会想起他们。”库里说，“保持这样的核心阵容，然后加入像科怀（伦纳德）这样有天赋的年轻人。这也是我们想做的。我们达到过最高的级别，然后也经历了两年的低谷。”
2019-20赛季，杜兰特的离开和库里的手腕受伤让勇士的未来竞争力蒙上了阴影，也让库里这个冠军级别球员过的煎熬。
先后选中詹姆斯-怀斯曼，乔纳森-库明加和摩西-穆迪后，勇士的未来变得更光明了。但库里持久的巅峰期和一如既往的优秀让管理层和老板必须把现在看得至少和未来同等重要。
马刺最终继续围绕着邓肯组建了一支完全不同的队伍，还加入了伦纳德这样的年轻超级球星。类似的，湖人也在1982年补进了状元秀詹姆斯-沃西。
这样的先例在过去存在，但你没法保证你可以顺利地再来一遍。
“我能做到的只有保持耐心。去年我们还在争夺季后赛名额，这是个不同的故事。”库里说，“总有些事情让我分心。我想念每晚都能争取胜利的样子。而现在，在打了15场球之后，我们又是联盟中最优秀的球队之一了。”
德雷蒙德-格林，斯蒂芬-库里和勇士正在本赛季早期打出联盟最佳的战绩。
库里说，过去两年间他和总经理鲍勃-迈尔斯关于人事变动的谈话颇有成效，即使是在他八月签下四年的提前续约合同之前——并且他期待高层在赛季深入时能表现得更有侵略性。
“这就是鲍勃，史蒂夫和管理层一直在做的事，”库里说。“不了解的人不懂球队是怎么运转的。但与此同时，我们的工作就是打出他们组建这支队伍所想要的效果。我们有许多工作需要做。
“失利让人难过。没什么能阻止我去发掘下一个转机。只要我能持续打出这样的表现，再加上德雷蒙德，等到克莱痊愈……”
有人质疑库里能否保持健康并一直打得像现在这样让对手疲于奔命，另外也有人怀疑格林如今的表现能否维持，以及克莱能否在两腿均遭大伤后立刻健康归来。
但目前为止，他们的强势回归看起来还不错，且没有停止的势头。汤普森即将痊愈，而库里还在开着讨论他是不是“体系球员”的玩笑。
“这一切都是因为我们正在做的努力，以及……我确实是个体系球员。“他眨了一下眼，如是说道。
不，斯蒂芬。真正的体系其实就是你自己。
