[翻译团]马塞洛-贝尔萨&利兹联:因为热爱,所以浪漫,所以圆梦由Ginkel 发表在翻译团 https://bbs.hupu.com/fyt-soccer
Phil Hay / 2020-7-18
在利兹联和马塞洛-贝尔萨最终达成一致的那天晚上10点,我收到了一条来自南美的短信。
"马塞洛将在阿根廷时间六点去签合同。"上面说道。"我得去找一把左轮手枪。"
如果说找一把左轮手枪太折腾了,那么对于所有和贝尔萨谈判以及代表贝尔萨去谈判的人,大家都来上一杯烈酒好了。在布宜诺斯艾利斯市中心的一家酒店里,经过几周的交谈和数个小时的面对面沟通,这次合作终于尘埃落定。这期间花费的时间太久,以至于利兹联差点都错过了为贝尔萨申请工作许可的最后期限。直到合同最终通过之前,他们都不会松懈下来。会不会有什么意外的情况发生?贝尔萨会不会在截止日前突然变卦?这一切真的发生了吗?
他们说,对于贝尔萨,很多足球俱乐部不会选择他。只有当到了必须做出关键决定的紧要关头,才会由他来选择他们。他几乎从不需要休息,也真的不去休息(2004年阿根廷队夺得奥运会冠军后的三年休假,是他刻意想要远离教练岗位的特殊情况),但他不会主动寻找工作。正如一位熟悉他的消息人士告诉The Athletic:"据我所知,他从未寻求过某个特定的职位。相反,他积极地将时间用于拒绝工作。" 就像贝尔萨的大多数处世之道一样,找工作是二元的。简单的对或错。
当他回复了利兹联的足球总监维克多-奥尔塔的信息,并同意在布宜诺斯艾利斯与他和首席执行官安格斯-金尼尔见面时,他们之间的障碍也就清除了。他们谈了一整天,一直到晚上,当时他们就感受到了贝尔萨的想象力。如果一家俱乐部不能引起他的兴趣,那么向他示好的行为注定会失败。而对于贝尔萨来说,对一份工作的兴趣和对这份工作的渴望是有明显区别的。贝尔萨向利兹联提出了各种想法和要求,包括对他们的索普拱门训练场进行升级改造,而贝尔萨不知从哪里搞到了土地登记文件。
"做到这些,我就加入。"
2018年6月14日,如他所承诺的那样,他在合同上签字了。
经过这么一番交流,甚至可以说是一番“审问”,贝尔萨对利兹联的兴趣变成了欲望。而没过多久,对利兹联的欲望就变成了爱。
今夜,当俱乐部于阔别英超16年后重回这一英格兰最顶级联赛之时,方知奥尔塔两年前和贝尔萨的电话交流是多么的鼓舞人心:这是自1988年霍华德-威尔金森以来,埃兰路球场最重要的主教练任命,也是自第二年将20万英镑花在戈登-斯特拉坎身上以来,球场内外最神奇的一笔签约。
当贝尔萨刚确定加盟时,埃兰路球场的一位高层收到了另一家俱乐部的朋友发来的WhatsApp消息,开玩笑说他只会 "给贝尔萨三周时间",因为贝尔萨是“疯子”。
然而事实正与之相反,在利兹联,他们会永远地谈论他,每一天都如此。这位来自阿根廷的神灵,让他们心潮澎湃。
在上赛季英冠升级附加赛半决赛输给德比郡后的48小时左右,利兹联一直在认真等待着贝尔萨的下一步行动。他的第一个赛季在很多方面都取得了成功,提升球员个人能力,重塑球队品牌,让这座城市爱上他。但在最后,他还是失败了。当败局已定时,更衣室里鸦雀无声。贝尔萨感激地拍了拍球员的肩膀,然后就拿起行李离开了。没有人知道会不会再见到他。
第二天,在索普拱门,他的教练组开始清理办公室,处理剩下的文件。这感觉就像一切都结束了。球队在暑假前最后一次聚集在那里,相约去静静地喝一杯。他们互相告诉对方要牢记他们的沮丧,并试图让这变得富有哲理。其中一个人开玩笑说,再也没有人能阻止他大快朵颐了:因为现在不用再根据贝尔萨严格的每日体重控制指标而去限制饮食了。但索普拱门周围的气氛还是让他们担心,贝尔萨要走了。
在输给德比郡后,贝尔萨和俱乐部董事会的前几次会议都很紧张,而且有些争吵。俱乐部计划接受托特纳姆热刺对他们的青训边路杰克-克拉克超过900万英镑的报价,但贝尔萨并不认为卖掉他是个好选择。
贝尔萨已经厌倦了庞图斯-杨森的态度,想要送走这位意志坚强的中后卫,但没几支队伍给他开了报价,而其中最好的,来自布伦特福德,也才500万英镑。除非从布莱顿租借本-怀特,否则想要只花500万英镑就能找人替代杨森,这太难了,而且利兹联怀疑这样会让布伦特福德和他们就下赛季升级名额展开竞争。他们岂不是在帮一个直接的竞争对手做补强?这又回到了2018年的夏天:如果大家意见一致,那么再续约12个月。否则,再见。
随着附加赛失利的情绪降温,谈判产生了更多建设性的对话,双方达成了妥协。克拉克和扬森都将被卖掉,而利兹联将试图从热刺租借回克拉克(虽然达成了这样的协议,但克拉克本赛季只继续为利兹联踢了19分钟)。在接受新合同之前,比尔萨前往伦敦给奥尔塔、金尼尔和利兹联的大股东安德烈亚-拉德里扎尼做了一个报告。里面的分析内容非常多,包含了他第一年的所有数据,所有的数据都强调了他们距离成功还有多远。为了在第三名的基础上提高成绩,来实现直接升级,贝尔萨认为有三个优先事项:更好的前场终结者,租更强的球员和减少伤病。
除此之外,他还想在更衣室的团结上下功夫。杨森必须要卖掉,除此之外,贝尔萨还做出了开掉法国翻译萨利姆-拉姆拉尼的决定。随着时间的推移,人们感觉到拉姆拉尼与球员和足球的关系过于密切。他把自己打造成一名纪律教练,而贝尔萨则开始认为他的存在是不必要的(令贝尔萨恼火的是,拉姆拉尼在离开后出版了一本关于他们合作期间的书)。
"而且,"贝尔萨对金尼尔、奥尔塔和拉德里扎尼说,"我们需要更好的运气。我们不能再这么倒霉了。" 从数据上看,利兹联是英冠联赛中最好的球队。不知为何,他们却掉出了前二,但这一次,贝尔萨坚持认为,情况会有所不同。奥尔塔、金尼尔和拉德里亚扎尼走出会场,互相说着同样的话。"他像让我们振作起来。"
利兹联出于谨慎的考虑,在主教练方面要有应急措施。如果贝尔萨离开,他们就需要另一个教练,而且要快点搞定。对于最坏的情况,他们已经有了想法。他们提到了斯拉维萨-约卡诺维奇和艾托尔-卡兰卡,这两个人都在最近几年中从英冠联赛中成绩升级过,但俱乐部没有放弃尝试贝尔萨。与他的谈判只是一如既往的复杂。
一开始,他们成功为他争取到了工作许可,但时间紧迫,而且由于贝尔萨没有指定的欧足联教练资格,这也让他的工作变得困难。除了在法国里尔短暂任职外,他也已经失业了三年,他的申请需要证明材料。热刺主帅波切蒂诺为他的纽维尔老伙计和阿根廷时期的教练兼导师提供了一份。
贝尔萨的乐观态度让利兹联产生了信心,他们即将重新为当时63岁的老教练和他的后勤团队投入数百万英镑的工资。贝尔萨坚定地表示:他几乎可以从队中的每一个球员身上多榨取一些能量出来。他唯一不能要求更多的人是马特乌斯-克里希,这名波兰中场目前在他麾下已经出战了全部91场联赛。而贝尔萨也承认,需要他的球队在第二年能够容忍他的一些惩罚措施,他相信他们会理解并听从。5月28日,贝尔萨签字续约,奥尔塔则去处理转会市场的事情了。
第二轮征战开始了。
作为利兹联的足球总监,奥尔塔的个人标签之一(远离银行的笔记本电脑和分析软件包的工作)是每月的发薪日仪式。当埃兰路在马西莫-切利诺时代重新装修时,那里的一些走廊被设计成足球场的样子,因此,它们让奥尔塔和管理人员玩起了 "半线游戏"。谁在规定的距离内将球滚到最接近白线的地方,谁就能获得奥尔塔提供的100英镑代金券,可以在市内的Iberica或Fazenda这两家餐厅中选择一家。
随着时间的推移,员工们似乎太善于半途而废了,于是奥尔他改变了策略,拟定了一个酒吧问答,并将他们分成几个小组。奖品相同,但获胜的团队被告知要一起去吃饭,放松心情,来在办公室之外互相了解。奥塔留着独特的胡须,戴着厚边框眼镜,他有很多优点:情绪化,时刻蓄势待发,从不在方向盘上睡觉;容易受到批评,但善于驾驭批评,对工作非常投入。他也是一个人,在这一点上,他比埃兰路球场的大多数人更能通过管理最苛刻的教练来支撑起贝尔萨时代。
任命贝尔萨是奥尔塔的主意,这是他们一起坐在汽车后座上,讨论如何在2017-18赛季结束后选择最合适的人选来取代保罗-赫金博特姆时,向拉德里扎尼提出的建议。
他们在利兹联开玩笑说,除了奥尔塔之外,没有人会那么疯狂,或者那么勇敢,考虑将贝尔萨带到埃兰路和英冠。正如一位消息人士告诉The Athletic:"你们那儿有两个疯子在相互碰撞,接下来还有谁?" 奥尔塔和贝尔萨一直都在激烈地争论,以至于一些听到他们说话的人都怀疑他们是否还会互相说话。但当争吵尘埃落定后,他们就会相互体谅和忘记,将一切翻篇。
对于他们的所有互动,奥尔塔都会努力尊重贝尔萨的个人空间。他在索普拱门没有办公室,往往两周才去一次训练场。"永远不要给教练提供建议,除非他要求。"奥尔塔说。他在西班牙塞维利亚从他的恩师蒙奇那里学到了这一课。而这句话在贝尔萨身上比以往任何时候都适用。
近距离观察贝尔萨会激发两种反应:对他的方法感到惊讶,和对他的个人修养感到有趣。在他的第一场季前友谊赛之前,也就是在客场对阵格林森林流浪的比赛中,这一状况就发生了,当时贝尔萨要求提供格林森林流浪对阵西南部非联赛对手的三场比赛的完整录像和分析。格林森林流浪的经理马克-库珀在得知这个要求后,两手一摊:为什么会有人想要那段录像?
从职业角度来说,没有妥协。如果球员没有达到贝尔的每日体重控制目标,他们就不能上场。如果球员达不到他要求的跑动数据,他们就不能上场。如果球员不能应付那些危险来球,他们就不能上场。如果球员不能或不符合他的一切要求,他们就不能上场。
他没有为杨森破例,去年夏天,杨森为自己从国家队赛场归来的日期而抱怨,这坏了规矩。实际上根本没有例外。35岁的巴勃罗-埃尔南德斯是唯一一个身体需要调整的队员。在上赛季平均每场比赛缺席5人左右后,利兹联很高兴看到贝尔萨在最近3-0战胜富勒姆的比赛中采取了一些实用主义的做法,当时埃尔南德斯从腿筋拉伤中归来,被用作半场的替补,然后在终场哨响前被换下,当时比赛已经赢了。但通常情况下,人们对生存和死亡的标准是相同的。
有的时候,比尔萨缺乏实用主义的态度会让利兹联心烦意乱。
1月份,在计划中的追求南安普顿的切-亚当斯失败后,他们开始向贝尔萨提供其他前锋。利兹联因为无法提供足够比赛时间而失去了阿森纳租借的埃迪-恩凯迪亚,他被提前召回,他们面临着寻找替代者的压力。贝尔萨对谢菲尔德联队的比利-夏普和布莱顿的格伦-穆雷说不,这两名前锋已经在英冠赛场上证明过自己能力不足。利兹联认为任何一个签约都是可能的,但也把RB莱比锡的让-凯文-奥古斯丁作为一个选择,而贝尔萨要他们赶紧去拿下他。
这笔转会是在截止日期前完成的,但奥古斯丁的身体在上半赛季租借到摩纳哥很少出场后,无法应对利兹联的严格训练。他在2月份拉伤了腿筋,在联赛恢复后,他又伤势复发。由于持续缺战,根据The Athletic放出的消息来源,利兹联希望能够免除在一旦升级成功后就必须强制以1800万英镑买断他的条款。作为一家俱乐部,他们开始怀疑在贝尔萨手中做出任何赛季中期引援都没有意义,因为在没有季前赛的情况下,适应他的强度是多么困难。在贝尔萨那里,没有人能够意外。就连本赛季利兹联的闪光点之一的中后卫怀特,在自己的第一天训练中也被要求得在U23的更衣室里换衣服。信息是一致的:你只能去试图赢得贝尔萨的尊重。
他对索普拱门也很讲究,比如设施和美观。他和地勤人员谈起了播种土壤和调整棚屋位置,以改善综合训练场的外观。他希望清洗标志和天井,并对设施进行维护。应他的要求安装的跑道在新冠隔离期间非常有用,连俱乐部的CEO金尼尔都喜欢上了使用它。利兹联的球员有睡眠宿舍,一个正常运作的游泳池(2014年被当时的所有者切利诺关闭,作为削减成本的措施)和特定的放松区域, 并和青训的年轻人分开使用。贝尔萨对综合训练场缺少车位提出了质疑,并通过抱怨一大清早的混乱会使得一天的工作质量下降开始,说服利兹联加更多的车位。引用利兹联的一位员工的话,一切都要提前考虑到。"埃尔南德斯缺席6个月,或者停车场的工作延迟一周,在他看来,是一个级别的大问题。"
在贝尔萨上任之前,利兹联并没有打算将他们青训的分类从第二档划到第一档。在他们跟进长期计划,在利兹市中心新建一个价值2500万英镑的训练场之前,这在财政上是说不通的。但贝尔萨的变化改变了他们的想法,上周,在如此多的投资之后,他们被英超联赛授予一档地位。如果不是新冠疫情带来的延误,这个消息会来得更快。
他自己痴狂的工作态度渗透到他的员工中,并在他的教练和分析师制作的惊人数量的分析中得到了充分的体现。索普拱门训练场的人惊讶地发现,一份关于一家英冠倒数的俱乐部的报告中有8页是关于他们的第三门将,一个本赛季没有一分钟比赛机会的球员。
他沉迷于分析,以至于他通过利用外部雇员,没有一个人是由利兹联资助的,为他兼职进行研究和做项目。其中一项涉及到对奥地利第二级别联赛的一名门将的研究,只要球队有控球权,他就习惯于担任中后卫角色。当利兹联问贝尔萨在新冠隔离期间做了什么时,他告诉他们,他花了19个小时观察他们学院的20岁的中场球员阿尔菲-马克卡蒙,以适当地评定他的潜力。
他的球员只看到他的那一面。他们中很少有人用手机和他联系,贝尔萨也避免和他们进行私人层面的交流。正如他曾经说过的那样 "他们越是了解我,就越不喜欢我。"
在这种情况下,足球就是生意。但当作为普通人时,他表现得就正常的多。他在索普拱门举办圣诞抽奖活动,用自己的钱送俱乐部去买汽车、笔记本电脑、宽屏电视和手机。当疫情隔离结束时,他坚持认为给俱乐部长期服务的厨师Izzy是他们结束隔离后最重要的人。他在索普拱门附近的韦瑟比的一个小公寓里安顿下来,和当地人混得很开心。利兹联是一个工人阶级的城市,有着工人阶级的风气,对足球有着绝对的虔诚。那些在阿根廷认识他的人说,他发现自己很容易与之联系在一起,尽管他自己几乎不参观这座城市。当西汉姆联在2015年无功而返时,他被要求在伦敦一个更大、更没有留恋的池塘里游泳。而更重要的是,他对自己与西汉姆联的老板之间愉快合作的能力有挥之不去的怀疑。
每一个小故事都能捕捉到贝尔萨的思维。就拿训练结束后去练习任意球的球员被迅速拽回大楼的故事来说吧。
"我只是想多做一点事情。"这名球员说。
"如果你能够多做一点,那说明你的训练量还没达到最高。"贝尔萨告诉他。
这就是贝尔萨:前一秒迷人,后一秒凶猛,完全自主地自由设定最高的条条框框,不容许异议。他曾经说过:"足球就是要给那些很难得到快乐的人带来快乐"。而这些人才是他真正的服务对象。
那么,与贝尔萨的利兹联比赛是什么感觉?如何布置才能解决他那无时无刻都的流动、轮转、无情的控球欲望以及让前期规划毫无意义的辉煌时刻?
"利兹联最大的特点就是他们的无球作业。"罗瑟勒姆的主教练保罗-沃恩说。2018-19赛季,罗瑟勒姆在英冠联赛中与利兹联交手两次,两场比赛都输了。"人们一直在谈论他们的球技有多好,我并不是说别的,但他们控制球权的原因是,他们在无球时对你的压力很大。
"你把球抢回来,他们马上就会盯上你,迫使你犯错。过不了多久,它就开始进入你的大脑,开始让你疲惫不堪。如果球到了你的后卫手里,他要么必须确保在那里挑出完美的传球,要么利兹联就会把球抢回来,他们又会盯上你。这让人疲惫不堪。你没有时间喘息。"
"每支球队都有自己传球的模式,但是他们赢球的欲望是很可怕的。更糟糕的是,你在球场里,你旁边的贝尔萨坐在他的球桶上,就像球场里最冷静的人。你永远不会看到其他人这样做,他让我想起了橄榄球联盟的教练。到了周六,他的工作就完成了。所有的东西都已经精心准备了一周,以至于他有信心坐在那里,让他的球队发挥。"
"这就像上X音速节目,你在后台挨着猫王,他领子翻了起来。你穿着牛仔裤和白色T恤,从心理上来说,你害怕成为最差的一个。这听起来很可怕,但这也是现实。"
"不过,他是个可爱的人,我们见面时他对我很有礼貌。我通常会在开球前试着去看点喜剧,在一切变得严肃之前开个小玩笑缓解一下气氛,但因为是他,我就在想,'开个玩笑真的合适吗?我不惭愧地说,我当时有点心急火燎。他是个特别的人,我喜欢他的原则。对利兹联来说最好的事情是,无论他什么时候走,他都会留下一份合适的遗产。"
沃恩的战术之一就是试图从右翼传到近门柱的位置,寻找利兹联后防的缺口。在看了一系列的录像剪辑后,他注意到贝尔萨的中后卫很少覆盖到禁区的那一部分,理论上,这是可以利用的。"但问题就在这里。"沃恩说。"首先,你必须让自己在右路进入一个好位置。然后,你需要你的前锋做好跑动的准备。然后传球要准确无误,最后的触球要完美。所以即使你有这样的想法,但在实践中,利兹联会让你很难做到这一点。我觉得我们在两场比赛中都做得很好。但我也明白我们到底为什么会输。"
米尔沃尔的队长兼中后卫亚历克斯-皮尔斯在1月份2-3输给利兹联的比赛中也经历了同样的压力。米尔沃尔利用了一些不常见的利兹联后场失误后,半场就2-0领先。贝尔萨在中场休息的时候按下了开关,利兹联在第67分钟之前三次得分,用压倒性的进攻杀死了米尔沃尔。"
"他们的跑动方式和速度对我们来说是一个巨大的难题。"皮尔斯说。"如果我说实话,我们可能很幸运地2-0领先,在中场休息时的更衣室里,我们都知道他们会如何应对。当他们的尾巴翘起来的时候,攻击就会不断出现,随着时间的推移,会迫使你犯错误。你失去了对这个球员的注意,或者你忘了盯防那个球员。你分心一秒,球就进网了。我不能否认,当他们上场时,他们的表现令人印象深刻。"
"我不会把利兹联放在狼队的水平上(狼队在2018年以9分的优势赢得了第二级别联赛的冠军),但在埃兰路球场的那场比赛是我在英冠联赛中遇到的最强大的表现之一,我在这个联赛中踢了很多比赛。我认识利兹联的几个小伙子,比如卢克-艾林,和他们说话很有意思。贝尔萨显然是一丝不苟的,听起来他设定的体重和体脂目标几乎是不现实的。这简直是不可能的事情,但因为球员们都投入其中,努力去实现,所以他们的状态都是不可思议的。他们都会按照他的要求去做,因为他们知道这是有回报的。"
贝尔萨并不是无懈可击,但他适应英冠的速度非常出色。
他的胜率超过了50%,6月27日利兹联战胜富勒姆的比赛是他在埃兰路球场的第93场比赛,这是他职业生涯的第50场比赛。100年来,没有一位利兹的主教练在更短的时间内达到这个目标。俱乐部为他的头脑和他的执教能力付了大钱,他们付出了丰厚的报价,同意了300万英镑左右的薪水。在经历了这么多年失败的主教练、失败的球员、失败的制度和失败的赛季之后,他们恍然大悟,他们需要一些不寻常的东西。最顶层的人必须是与众不同的。他必须具有启发性和完全的指挥能力。简而言之,他必须是一个天才。
所有这些都让奥尔塔联想到了拉德里亚扎尼对谁应该接替赫金博顿的问题时雄心勃勃的回答。"马塞洛-贝尔萨怎么样?"
在从事的职业角度看,贝尔萨在他的家族里简直是害群之马。
贝尔萨家族是政治家和建筑师,这是一个世代相传的传统。他的妹妹玛丽亚-尤金妮亚为贝尔萨在他的老俱乐部之一纽维尔老伙计俱乐部出资建造的训练场中做了建筑设计,并在去年12月被任命为阿根廷的住房部长。他的弟弟拉斐尔是阿根廷前政府部长,也是该国驻智利大使。
马塞洛则不同,在教练的复杂性和可能性开始消耗他的思想之前,他是一名职业足球运动员,有一段时间。他的家人还是深深的为他感到骄傲,尽管如此,拉斐尔还是会想办法观看每一场利兹联的比赛。他们的关系很亲近,却又很疏远,去年夏天,在同意继续留在利兹后,贝尔萨回老家罗萨里奥附近的乡下休息了不到一周。有些时候,他会寻求建议或指导,但只是为了确认自己内心深处已经做出的决定。当涉及到像来自利兹联的方法时,他在 "绝对孤独 "的情况下倾向于一种方式或另一种方式,正如他的一位知己所说。情感起到了一定的作用,但不如直接给一个评价。
然而,情感是贝尔萨选择留在利兹联的一个因素。他为他们的附加赛失利感到遗憾,尽管他不会公开说出来,但他坚信他的球队是上赛季英冠联赛中最好的。他觉得自己失败了,不知道利兹联会不会因为他的失败而想要改变方向,但是和1992年在纽维尔不同,他的信心远远没有结束。而在内心深处,他会像一个全新的人,充满了竞争和野心。
利兹联需要再次与他续约一个赛季来征战英超联赛,但不会在这方面遇到任何麻烦。尽管和预期相反,但在过去的几周里,有迹象表明,如果有必要在英冠联赛中度过第三个年头,贝尔萨实际上对第三年持开放态度,大幅降薪与否似乎并不重要。
但如今已经没有必要再考虑英冠了,当他在周四战胜巴恩斯利后消失在人们的视线中,避开人们的关注,抵制任何难以控制的情绪时,你会觉得,贝尔萨在英格兰的激昂故事只讲了一半。
过去两年的惊心动魄将迅速让位于对未来的思考,在克洛普和瓜迪奥拉的陪伴下,支持者们将永远不知道该如何好好感谢他。
追随一家足球俱乐部,从根本上说是为了浪漫,而贝尔萨一直都是一个爱情故事。现在,这个故事是属于利兹联的。
https://theathletic.com/1901739/2020/07/17/marcelo-bielsa-the-inside-story-of-a-leeds-love-affair-that-made-dreams-come-true/?source=rss
接工时间:2020-7-18
Phil Hay / 2020-7-18
在利兹联和马塞洛-贝尔萨最终达成一致的那天晚上10点,我收到了一条来自南美的短信。
"马塞洛将在阿根廷时间六点去签合同。"上面说道。"我得去找一把左轮手枪。"
如果说找一把左轮手枪太折腾了,那么对于所有和贝尔萨谈判以及代表贝尔萨去谈判的人,大家都来上一杯烈酒好了。在布宜诺斯艾利斯市中心的一家酒店里,经过几周的交谈和数个小时的面对面沟通,这次合作终于尘埃落定。这期间花费的时间太久,以至于利兹联差点都错过了为贝尔萨申请工作许可的最后期限。直到合同最终通过之前,他们都不会松懈下来。会不会有什么意外的情况发生?贝尔萨会不会在截止日前突然变卦?这一切真的发生了吗?
他们说,对于贝尔萨,很多足球俱乐部不会选择他。只有当到了必须做出关键决定的紧要关头,才会由他来选择他们。他几乎从不需要休息,也真的不去休息(2004年阿根廷队夺得奥运会冠军后的三年休假,是他刻意想要远离教练岗位的特殊情况),但他不会主动寻找工作。正如一位熟悉他的消息人士告诉The Athletic:"据我所知,他从未寻求过某个特定的职位。相反,他积极地将时间用于拒绝工作。" 就像贝尔萨的大多数处世之道一样,找工作是二元的。简单的对或错。
当他回复了利兹联的足球总监维克多-奥尔塔的信息,并同意在布宜诺斯艾利斯与他和首席执行官安格斯-金尼尔见面时,他们之间的障碍也就清除了。他们谈了一整天,一直到晚上,当时他们就感受到了贝尔萨的想象力。如果一家俱乐部不能引起他的兴趣,那么向他示好的行为注定会失败。而对于贝尔萨来说,对一份工作的兴趣和对这份工作的渴望是有明显区别的。贝尔萨向利兹联提出了各种想法和要求,包括对他们的索普拱门训练场进行升级改造,而贝尔萨不知从哪里搞到了土地登记文件。
"做到这些,我就加入。"
2018年6月14日,如他所承诺的那样,他在合同上签字了。
经过这么一番交流,甚至可以说是一番“审问”,贝尔萨对利兹联的兴趣变成了欲望。而没过多久,对利兹联的欲望就变成了爱。
今夜,当俱乐部于阔别英超16年后重回这一英格兰最顶级联赛之时,方知奥尔塔两年前和贝尔萨的电话交流是多么的鼓舞人心:这是自1988年霍华德-威尔金森以来,埃兰路球场最重要的主教练任命,也是自第二年将20万英镑花在戈登-斯特拉坎身上以来,球场内外最神奇的一笔签约。
当贝尔萨刚确定加盟时,埃兰路球场的一位高层收到了另一家俱乐部的朋友发来的WhatsApp消息,开玩笑说他只会 "给贝尔萨三周时间",因为贝尔萨是“疯子”。
然而事实正与之相反,在利兹联,他们会永远地谈论他,每一天都如此。这位来自阿根廷的神灵,让他们心潮澎湃。
在上赛季英冠升级附加赛半决赛输给德比郡后的48小时左右,利兹联一直在认真等待着贝尔萨的下一步行动。他的第一个赛季在很多方面都取得了成功,提升球员个人能力,重塑球队品牌,让这座城市爱上他。但在最后,他还是失败了。当败局已定时,更衣室里鸦雀无声。贝尔萨感激地拍了拍球员的肩膀,然后就拿起行李离开了。没有人知道会不会再见到他。
第二天,在索普拱门,他的教练组开始清理办公室,处理剩下的文件。这感觉就像一切都结束了。球队在暑假前最后一次聚集在那里,相约去静静地喝一杯。他们互相告诉对方要牢记他们的沮丧,并试图让这变得富有哲理。其中一个人开玩笑说,再也没有人能阻止他大快朵颐了:因为现在不用再根据贝尔萨严格的每日体重控制指标而去限制饮食了。但索普拱门周围的气氛还是让他们担心,贝尔萨要走了。
在输给德比郡后,贝尔萨和俱乐部董事会的前几次会议都很紧张,而且有些争吵。俱乐部计划接受托特纳姆热刺对他们的青训边路杰克-克拉克超过900万英镑的报价,但贝尔萨并不认为卖掉他是个好选择。
贝尔萨已经厌倦了庞图斯-杨森的态度,想要送走这位意志坚强的中后卫,但没几支队伍给他开了报价,而其中最好的,来自布伦特福德,也才500万英镑。除非从布莱顿租借本-怀特,否则想要只花500万英镑就能找人替代杨森,这太难了,而且利兹联怀疑这样会让布伦特福德和他们就下赛季升级名额展开竞争。他们岂不是在帮一个直接的竞争对手做补强?这又回到了2018年的夏天:如果大家意见一致,那么再续约12个月。否则,再见。
随着附加赛失利的情绪降温,谈判产生了更多建设性的对话,双方达成了妥协。克拉克和扬森都将被卖掉,而利兹联将试图从热刺租借回克拉克(虽然达成了这样的协议,但克拉克本赛季只继续为利兹联踢了19分钟)。在接受新合同之前,比尔萨前往伦敦给奥尔塔、金尼尔和利兹联的大股东安德烈亚-拉德里扎尼做了一个报告。里面的分析内容非常多,包含了他第一年的所有数据,所有的数据都强调了他们距离成功还有多远。为了在第三名的基础上提高成绩,来实现直接升级,贝尔萨认为有三个优先事项:更好的前场终结者,租更强的球员和减少伤病。
除此之外,他还想在更衣室的团结上下功夫。杨森必须要卖掉,除此之外,贝尔萨还做出了开掉法国翻译萨利姆-拉姆拉尼的决定。随着时间的推移,人们感觉到拉姆拉尼与球员和足球的关系过于密切。他把自己打造成一名纪律教练,而贝尔萨则开始认为他的存在是不必要的(令贝尔萨恼火的是,拉姆拉尼在离开后出版了一本关于他们合作期间的书)。
"而且,"贝尔萨对金尼尔、奥尔塔和拉德里扎尼说,"我们需要更好的运气。我们不能再这么倒霉了。" 从数据上看,利兹联是英冠联赛中最好的球队。不知为何,他们却掉出了前二,但这一次,贝尔萨坚持认为,情况会有所不同。奥尔塔、金尼尔和拉德里亚扎尼走出会场,互相说着同样的话。"他像让我们振作起来。"
利兹联出于谨慎的考虑,在主教练方面要有应急措施。如果贝尔萨离开,他们就需要另一个教练,而且要快点搞定。对于最坏的情况,他们已经有了想法。他们提到了斯拉维萨-约卡诺维奇和艾托尔-卡兰卡,这两个人都在最近几年中从英冠联赛中成绩升级过,但俱乐部没有放弃尝试贝尔萨。与他的谈判只是一如既往的复杂。
一开始,他们成功为他争取到了工作许可,但时间紧迫,而且由于贝尔萨没有指定的欧足联教练资格,这也让他的工作变得困难。除了在法国里尔短暂任职外,他也已经失业了三年,他的申请需要证明材料。热刺主帅波切蒂诺为他的纽维尔老伙计和阿根廷时期的教练兼导师提供了一份。
贝尔萨的乐观态度让利兹联产生了信心,他们即将重新为当时63岁的老教练和他的后勤团队投入数百万英镑的工资。贝尔萨坚定地表示:他几乎可以从队中的每一个球员身上多榨取一些能量出来。他唯一不能要求更多的人是马特乌斯-克里希,这名波兰中场目前在他麾下已经出战了全部91场联赛。而贝尔萨也承认,需要他的球队在第二年能够容忍他的一些惩罚措施,他相信他们会理解并听从。5月28日,贝尔萨签字续约,奥尔塔则去处理转会市场的事情了。
第二轮征战开始了。
作为利兹联的足球总监,奥尔塔的个人标签之一(远离银行的笔记本电脑和分析软件包的工作)是每月的发薪日仪式。当埃兰路在马西莫-切利诺时代重新装修时,那里的一些走廊被设计成足球场的样子,因此,它们让奥尔塔和管理人员玩起了 "半线游戏"。谁在规定的距离内将球滚到最接近白线的地方,谁就能获得奥尔塔提供的100英镑代金券,可以在市内的Iberica或Fazenda这两家餐厅中选择一家。
随着时间的推移,员工们似乎太善于半途而废了,于是奥尔他改变了策略,拟定了一个酒吧问答,并将他们分成几个小组。奖品相同,但获胜的团队被告知要一起去吃饭,放松心情,来在办公室之外互相了解。奥塔留着独特的胡须,戴着厚边框眼镜,他有很多优点:情绪化,时刻蓄势待发,从不在方向盘上睡觉;容易受到批评,但善于驾驭批评,对工作非常投入。他也是一个人,在这一点上,他比埃兰路球场的大多数人更能通过管理最苛刻的教练来支撑起贝尔萨时代。
任命贝尔萨是奥尔塔的主意,这是他们一起坐在汽车后座上,讨论如何在2017-18赛季结束后选择最合适的人选来取代保罗-赫金博特姆时,向拉德里扎尼提出的建议。
他们在利兹联开玩笑说,除了奥尔塔之外,没有人会那么疯狂,或者那么勇敢,考虑将贝尔萨带到埃兰路和英冠。正如一位消息人士告诉The Athletic:"你们那儿有两个疯子在相互碰撞,接下来还有谁?" 奥尔塔和贝尔萨一直都在激烈地争论,以至于一些听到他们说话的人都怀疑他们是否还会互相说话。但当争吵尘埃落定后,他们就会相互体谅和忘记,将一切翻篇。
对于他们的所有互动,奥尔塔都会努力尊重贝尔萨的个人空间。他在索普拱门没有办公室,往往两周才去一次训练场。"永远不要给教练提供建议,除非他要求。"奥尔塔说。他在西班牙塞维利亚从他的恩师蒙奇那里学到了这一课。而这句话在贝尔萨身上比以往任何时候都适用。
近距离观察贝尔萨会激发两种反应:对他的方法感到惊讶,和对他的个人修养感到有趣。在他的第一场季前友谊赛之前,也就是在客场对阵格林森林流浪的比赛中,这一状况就发生了,当时贝尔萨要求提供格林森林流浪对阵西南部非联赛对手的三场比赛的完整录像和分析。格林森林流浪的经理马克-库珀在得知这个要求后,两手一摊:为什么会有人想要那段录像?
从职业角度来说,没有妥协。如果球员没有达到贝尔的每日体重控制目标,他们就不能上场。如果球员达不到他要求的跑动数据,他们就不能上场。如果球员不能应付那些危险来球,他们就不能上场。如果球员不能或不符合他的一切要求,他们就不能上场。
他没有为杨森破例,去年夏天,杨森为自己从国家队赛场归来的日期而抱怨,这坏了规矩。实际上根本没有例外。35岁的巴勃罗-埃尔南德斯是唯一一个身体需要调整的队员。在上赛季平均每场比赛缺席5人左右后,利兹联很高兴看到贝尔萨在最近3-0战胜富勒姆的比赛中采取了一些实用主义的做法,当时埃尔南德斯从腿筋拉伤中归来,被用作半场的替补,然后在终场哨响前被换下,当时比赛已经赢了。但通常情况下,人们对生存和死亡的标准是相同的。
有的时候,比尔萨缺乏实用主义的态度会让利兹联心烦意乱。
1月份,在计划中的追求南安普顿的切-亚当斯失败后,他们开始向贝尔萨提供其他前锋。利兹联因为无法提供足够比赛时间而失去了阿森纳租借的埃迪-恩凯迪亚,他被提前召回,他们面临着寻找替代者的压力。贝尔萨对谢菲尔德联队的比利-夏普和布莱顿的格伦-穆雷说不,这两名前锋已经在英冠赛场上证明过自己能力不足。利兹联认为任何一个签约都是可能的,但也把RB莱比锡的让-凯文-奥古斯丁作为一个选择,而贝尔萨要他们赶紧去拿下他。
这笔转会是在截止日期前完成的,但奥古斯丁的身体在上半赛季租借到摩纳哥很少出场后,无法应对利兹联的严格训练。他在2月份拉伤了腿筋,在联赛恢复后,他又伤势复发。由于持续缺战,根据The Athletic放出的消息来源,利兹联希望能够免除在一旦升级成功后就必须强制以1800万英镑买断他的条款。作为一家俱乐部,他们开始怀疑在贝尔萨手中做出任何赛季中期引援都没有意义,因为在没有季前赛的情况下,适应他的强度是多么困难。在贝尔萨那里,没有人能够意外。就连本赛季利兹联的闪光点之一的中后卫怀特,在自己的第一天训练中也被要求得在U23的更衣室里换衣服。信息是一致的:你只能去试图赢得贝尔萨的尊重。
他对索普拱门也很讲究,比如设施和美观。他和地勤人员谈起了播种土壤和调整棚屋位置,以改善综合训练场的外观。他希望清洗标志和天井,并对设施进行维护。应他的要求安装的跑道在新冠隔离期间非常有用,连俱乐部的CEO金尼尔都喜欢上了使用它。利兹联的球员有睡眠宿舍,一个正常运作的游泳池(2014年被当时的所有者切利诺关闭,作为削减成本的措施)和特定的放松区域, 并和青训的年轻人分开使用。贝尔萨对综合训练场缺少车位提出了质疑,并通过抱怨一大清早的混乱会使得一天的工作质量下降开始,说服利兹联加更多的车位。引用利兹联的一位员工的话,一切都要提前考虑到。"埃尔南德斯缺席6个月,或者停车场的工作延迟一周,在他看来,是一个级别的大问题。"
在贝尔萨上任之前,利兹联并没有打算将他们青训的分类从第二档划到第一档。在他们跟进长期计划,在利兹市中心新建一个价值2500万英镑的训练场之前,这在财政上是说不通的。但贝尔萨的变化改变了他们的想法,上周,在如此多的投资之后,他们被英超联赛授予一档地位。如果不是新冠疫情带来的延误,这个消息会来得更快。
他自己痴狂的工作态度渗透到他的员工中,并在他的教练和分析师制作的惊人数量的分析中得到了充分的体现。索普拱门训练场的人惊讶地发现,一份关于一家英冠倒数的俱乐部的报告中有8页是关于他们的第三门将,一个本赛季没有一分钟比赛机会的球员。
他沉迷于分析,以至于他通过利用外部雇员,没有一个人是由利兹联资助的,为他兼职进行研究和做项目。其中一项涉及到对奥地利第二级别联赛的一名门将的研究,只要球队有控球权,他就习惯于担任中后卫角色。当利兹联问贝尔萨在新冠隔离期间做了什么时,他告诉他们,他花了19个小时观察他们学院的20岁的中场球员阿尔菲-马克卡蒙,以适当地评定他的潜力。
他的球员只看到他的那一面。他们中很少有人用手机和他联系,贝尔萨也避免和他们进行私人层面的交流。正如他曾经说过的那样 "他们越是了解我,就越不喜欢我。"
在这种情况下,足球就是生意。但当作为普通人时,他表现得就正常的多。他在索普拱门举办圣诞抽奖活动,用自己的钱送俱乐部去买汽车、笔记本电脑、宽屏电视和手机。当疫情隔离结束时,他坚持认为给俱乐部长期服务的厨师Izzy是他们结束隔离后最重要的人。他在索普拱门附近的韦瑟比的一个小公寓里安顿下来,和当地人混得很开心。利兹联是一个工人阶级的城市,有着工人阶级的风气,对足球有着绝对的虔诚。那些在阿根廷认识他的人说,他发现自己很容易与之联系在一起,尽管他自己几乎不参观这座城市。当西汉姆联在2015年无功而返时,他被要求在伦敦一个更大、更没有留恋的池塘里游泳。而更重要的是,他对自己与西汉姆联的老板之间愉快合作的能力有挥之不去的怀疑。
每一个小故事都能捕捉到贝尔萨的思维。就拿训练结束后去练习任意球的球员被迅速拽回大楼的故事来说吧。
"我只是想多做一点事情。"这名球员说。
"如果你能够多做一点,那说明你的训练量还没达到最高。"贝尔萨告诉他。
这就是贝尔萨:前一秒迷人,后一秒凶猛,完全自主地自由设定最高的条条框框,不容许异议。他曾经说过:"足球就是要给那些很难得到快乐的人带来快乐"。而这些人才是他真正的服务对象。
那么,与贝尔萨的利兹联比赛是什么感觉?如何布置才能解决他那无时无刻都的流动、轮转、无情的控球欲望以及让前期规划毫无意义的辉煌时刻?
"利兹联最大的特点就是他们的无球作业。"罗瑟勒姆的主教练保罗-沃恩说。2018-19赛季,罗瑟勒姆在英冠联赛中与利兹联交手两次,两场比赛都输了。"人们一直在谈论他们的球技有多好,我并不是说别的,但他们控制球权的原因是,他们在无球时对你的压力很大。
"你把球抢回来,他们马上就会盯上你,迫使你犯错。过不了多久,它就开始进入你的大脑,开始让你疲惫不堪。如果球到了你的后卫手里,他要么必须确保在那里挑出完美的传球,要么利兹联就会把球抢回来,他们又会盯上你。这让人疲惫不堪。你没有时间喘息。"
"每支球队都有自己传球的模式,但是他们赢球的欲望是很可怕的。更糟糕的是,你在球场里,你旁边的贝尔萨坐在他的球桶上,就像球场里最冷静的人。你永远不会看到其他人这样做,他让我想起了橄榄球联盟的教练。到了周六,他的工作就完成了。所有的东西都已经精心准备了一周,以至于他有信心坐在那里,让他的球队发挥。"
"这就像上X音速节目,你在后台挨着猫王,他领子翻了起来。你穿着牛仔裤和白色T恤,从心理上来说,你害怕成为最差的一个。这听起来很可怕,但这也是现实。"
"不过,他是个可爱的人,我们见面时他对我很有礼貌。我通常会在开球前试着去看点喜剧,在一切变得严肃之前开个小玩笑缓解一下气氛,但因为是他,我就在想,'开个玩笑真的合适吗?我不惭愧地说,我当时有点心急火燎。他是个特别的人,我喜欢他的原则。对利兹联来说最好的事情是,无论他什么时候走,他都会留下一份合适的遗产。"
沃恩的战术之一就是试图从右翼传到近门柱的位置,寻找利兹联后防的缺口。在看了一系列的录像剪辑后,他注意到贝尔萨的中后卫很少覆盖到禁区的那一部分,理论上,这是可以利用的。"但问题就在这里。"沃恩说。"首先,你必须让自己在右路进入一个好位置。然后,你需要你的前锋做好跑动的准备。然后传球要准确无误,最后的触球要完美。所以即使你有这样的想法,但在实践中,利兹联会让你很难做到这一点。我觉得我们在两场比赛中都做得很好。但我也明白我们到底为什么会输。"
米尔沃尔的队长兼中后卫亚历克斯-皮尔斯在1月份2-3输给利兹联的比赛中也经历了同样的压力。米尔沃尔利用了一些不常见的利兹联后场失误后,半场就2-0领先。贝尔萨在中场休息的时候按下了开关,利兹联在第67分钟之前三次得分,用压倒性的进攻杀死了米尔沃尔。"
"他们的跑动方式和速度对我们来说是一个巨大的难题。"皮尔斯说。"如果我说实话,我们可能很幸运地2-0领先,在中场休息时的更衣室里,我们都知道他们会如何应对。当他们的尾巴翘起来的时候,攻击就会不断出现,随着时间的推移,会迫使你犯错误。你失去了对这个球员的注意,或者你忘了盯防那个球员。你分心一秒,球就进网了。我不能否认,当他们上场时,他们的表现令人印象深刻。"
"我不会把利兹联放在狼队的水平上(狼队在2018年以9分的优势赢得了第二级别联赛的冠军),但在埃兰路球场的那场比赛是我在英冠联赛中遇到的最强大的表现之一,我在这个联赛中踢了很多比赛。我认识利兹联的几个小伙子,比如卢克-艾林,和他们说话很有意思。贝尔萨显然是一丝不苟的,听起来他设定的体重和体脂目标几乎是不现实的。这简直是不可能的事情,但因为球员们都投入其中,努力去实现,所以他们的状态都是不可思议的。他们都会按照他的要求去做,因为他们知道这是有回报的。"
贝尔萨并不是无懈可击,但他适应英冠的速度非常出色。
他的胜率超过了50%,6月27日利兹联战胜富勒姆的比赛是他在埃兰路球场的第93场比赛,这是他职业生涯的第50场比赛。100年来,没有一位利兹的主教练在更短的时间内达到这个目标。俱乐部为他的头脑和他的执教能力付了大钱,他们付出了丰厚的报价,同意了300万英镑左右的薪水。在经历了这么多年失败的主教练、失败的球员、失败的制度和失败的赛季之后,他们恍然大悟,他们需要一些不寻常的东西。最顶层的人必须是与众不同的。他必须具有启发性和完全的指挥能力。简而言之,他必须是一个天才。
所有这些都让奥尔塔联想到了拉德里亚扎尼对谁应该接替赫金博顿的问题时雄心勃勃的回答。"马塞洛-贝尔萨怎么样?"
在从事的职业角度看,贝尔萨在他的家族里简直是害群之马。
贝尔萨家族是政治家和建筑师,这是一个世代相传的传统。他的妹妹玛丽亚-尤金妮亚为贝尔萨在他的老俱乐部之一纽维尔老伙计俱乐部出资建造的训练场中做了建筑设计,并在去年12月被任命为阿根廷的住房部长。他的弟弟拉斐尔是阿根廷前政府部长,也是该国驻智利大使。
马塞洛则不同,在教练的复杂性和可能性开始消耗他的思想之前,他是一名职业足球运动员,有一段时间。他的家人还是深深的为他感到骄傲,尽管如此,拉斐尔还是会想办法观看每一场利兹联的比赛。他们的关系很亲近,却又很疏远,去年夏天,在同意继续留在利兹后,贝尔萨回老家罗萨里奥附近的乡下休息了不到一周。有些时候,他会寻求建议或指导,但只是为了确认自己内心深处已经做出的决定。当涉及到像来自利兹联的方法时,他在 "绝对孤独 "的情况下倾向于一种方式或另一种方式,正如他的一位知己所说。情感起到了一定的作用,但不如直接给一个评价。
然而,情感是贝尔萨选择留在利兹联的一个因素。他为他们的附加赛失利感到遗憾,尽管他不会公开说出来,但他坚信他的球队是上赛季英冠联赛中最好的。他觉得自己失败了,不知道利兹联会不会因为他的失败而想要改变方向,但是和1992年在纽维尔不同,他的信心远远没有结束。而在内心深处,他会像一个全新的人,充满了竞争和野心。
利兹联需要再次与他续约一个赛季来征战英超联赛,但不会在这方面遇到任何麻烦。尽管和预期相反,但在过去的几周里,有迹象表明,如果有必要在英冠联赛中度过第三个年头,贝尔萨实际上对第三年持开放态度,大幅降薪与否似乎并不重要。
但如今已经没有必要再考虑英冠了,当他在周四战胜巴恩斯利后消失在人们的视线中,避开人们的关注,抵制任何难以控制的情绪时,你会觉得,贝尔萨在英格兰的激昂故事只讲了一半。
过去两年的惊心动魄将迅速让位于对未来的思考,在克洛普和瓜迪奥拉的陪伴下,支持者们将永远不知道该如何好好感谢他。
追随一家足球俱乐部,从根本上说是为了浪漫,而贝尔萨一直都是一个爱情故事。现在,这个故事是属于利兹联的。
https://theathletic.com/1901739/2020/07/17/marcelo-bielsa-the-inside-story-of-a-leeds-love-affair-that-made-dreams-come-true/?source=rss
接工时间:2020-7-18
推荐 (2)
评论
收藏
分享
举报
只看楼主