倒走能使人变得年轻，你相信吗？
郑渊洁作品《倒退人生》，讲的是一个中年男人倒退时光的故事。某一天，他发现在操场上倒着走，能让时间倒流。于是，他就变年轻了，经历了很多奇妙的事情。后来，他发现身边的朋友都越来越老了……
文斯-卡特是NBA的超级巨星，从小到大都在为篮球而奋斗。直到40岁，接近退役的他，无意发现了倒走能使自己变得年轻的秘密。于是，他不顾妻儿老板的反对，执意要走到22岁重活一遍。
第一章 最佳新秀
卡特投丢了一个球。
不是普通的进球，是他篮球生涯最重要的一个投篮。不是在40岁时投丢的，是在24岁时投丢的。
将NBA总冠军视为自己最高奋斗目标的卡特在面临没有选择余地的2001年东部半决赛第七场，投丢了一个至关重要的三分球。
竞技体育过于残酷：投身者趋之若鹫而真正能登上冠军顶峰或拿到奥运金牌者可谓寥若晨星。
卡特与篮球的第一次亲密接触还要追溯到他两岁那年，一场J博士的比赛让他看得如痴如醉，事后他在自家后院里一遍遍仿效朱丽叶斯欧文的动作，想象着自己腾空跃起后完美地掌控着身体，由于他的腾空动作夸张而飘逸，因此那些童年小伙伴们给他取了个绰号叫“UFO”。卡特的生母和继父都是老师，他们时常鼓励小卡特尝试各种展现自己创造力的事，例如让他接触一些乐器(萨克斯风、喇叭和鼓，他的继父曾担任过乐队指挥)，不过相比之下，卡特在篮球上付出的时间还是要多出不少并最终在他11岁那年得到了回报。那时候的卡特只有5英尺高，但出色的弹跳让他的手指头一回触碰到了篮筐，而在一年后他完成了生涯的首次灌篮。此后他就疯狂的迷恋上了篮球这项运动，也从小在篮球场表现出了非一般的天赋，他觉得干什么也没有进球给他带来的快感大。
1993年的夏天，佛罗里达州大的一个夏令营比赛中，卡特用左手打满了全场，砍下了34分，并且扔进了5个三分球。1994年，他的右手再次受伤，这也让他再次用左手打起了篮球，并在一场高中篮球对抗赛中带领球队赢得胜利，他在最后时刻8罚4中，还有一次扣篮和一次盖帽。事实上卡特在高中最擅长的不只是篮球，他在音乐方面也逐渐展现出自己的天赋。他擅长演奏萨克斯管，并担任学校乐队的指挥和萨克斯手。但是他毅然决定将自己的人生赌注押在篮球领域，他认为其他领域不能使他在体现价值的同时给他快乐。他认定今后一定能在职业篮球领域进入到如鱼得水的境界，而且会成为未来的超级巨星。
三年大学生涯中，卡特场均取得了12.3分、4.5篮板、1.9助攻的成绩。不过当时北卡的头号主力，是他的同学贾米森。1998年，两人一起参加了NBA选秀，贾米森在第四位被多伦多猛龙挑中，卡特在第五位被金州勇士挑中，随后俩人互换东家。
当卡特新秀年到来时，他给自己定的目标是至少3年上一个台阶。具体说来就是最佳新秀、得分王、第一阵容、MVP、总冠军……
加入到NBA之后，卡特才发现联盟是一个高手辈出小巫见大巫天外有天的领域，他在北卡罗来纳练就的球技是名副其实的小儿科。
好在卡特篮球天赋和悟性超于常人，只用了几场比赛就逐渐适应了职业篮球的强度。他不仅延续了在NCAA的个人才华，还以团队配合作为取胜之道真正融入到球队之中。
98-99赛季是多伦多猛龙加入NBA的第四个赛季，而那时候他们还是联盟底层的弱旅。但卡特开始用他标志性的升空、惊人的身体控制能力，还有暴力扣篮来刺激球迷的肾上腺素。他卓越的天赋让那些媒体解说员们创造了一个新的单词“Vinsanity”，从而来体现卡特那些难以置信的技巧。
“每个人都把我当扣将看待，”在那些精彩集锦时间越来越长，人们都在讨论猛龙那个年轻、现象级的天才时，卡特仍然在新秀赛季里不止一次这样说，“我想要被当成一名篮球运动员来看待，我想得到更多的尊重。”
尊重很快就到来了，在新秀赛季结束时，卡特已经改变了猛龙队，让他们距离季后赛只差一点点。并且他在最佳新秀总共119票中得到了115票，成功捧得奖杯，而得到剩下4票的是保罗皮尔斯，他也一样被NBA的同辈和球迷们喜爱，这其中甚至还包括很多难以相处的老将。
参赛50场，其中49场出任首发，场均出战35.2分钟，得到18.3分、5.7个篮板、3次助攻、1.5次盖帽和1.1次抢断。这是22岁的卡特在那个缩水的新秀赛季交出的一份让多伦多球迷满意的答卷。
回到1999年2月的城市广场体育馆，拉里-伯德看到了正在到来的东西：“如果他想要在18英尺的地方得分，”伯德沉思了一会儿，“他将变得不可阻挡。”
第二章 全明星票王
99-00赛季，文斯-卡特平均得分25.7分，列NBA第4位，入选联盟最佳阵容第三队，以票王身份入选全明星阵容，获得全明星选票1911973张，排名NBA历史第二位，成为首位参加全明星赛的猛龙队球员。他在奥克兰全明星赛上砍下12分，并在扣篮大赛中凭借5记完美的灌篮获得扣篮大赛冠军。
“我日常工作的一部分就是早点来安排训练，还有在更衣室看ESPN的体育中心，”76人主教练拉里布朗说道，“而当球员们进来之后，他们会盯着电视然后说‘那家伙今天又干了什么？’他们都不需要提及他的名字，我就知道他们说的是谁。”
2000年2月27日，当时28胜25负的猛龙在主场迎来34胜30负的菲尼克斯太阳的挑战。刚刚在扣篮大赛夺冠的卡特风头正劲一时，32投17中（三分8中4，罚球13罚全中）以53.1%命中率全场豪取51分9板，猛龙也以103：102击败太阳。哦，对了，那场比赛卡特还奉献了一个360°转身上篮2+1和360°双手扣篮，堪称经典。
整个赛季卡特得到2107分，创造猛龙队史个人单季得分纪录。
球队在卡特的带领下成功闯入了季后赛，但是在季后赛球队中，以0比3被尼克斯横扫，完成了自己的处子季后赛之旅。
然后在那个夏天的悉尼，梦四队对阵法国的比赛中，卡特飞跃号称“阿尔卑斯山”的法国中锋韦斯完成了闪耀世纪的死亡之扣。
“他做的事情可能是我们过去认为没有任何人可以做到的，”卡特梦四队队友、在密尔沃基雄鹿打球的雷阿伦谈到。
而对于媒体将他列为乔丹接班人时，针对他的防守不如乔丹那样犀利提出了各种意见，卡特这样回答到：
“我努力地得到今天的一切，我没有乔丹的气质，事实就是如此。但那又怎么样，我脸上带着微笑，一样可以在你身上得到35分。我不像迈克尔乔丹，我没法总拉着个脸，我就是我，没法改变。迟早大部分的人都会接受这一点，我是文斯卡特。”
第三章 错失绝杀
每一条道路上都有出发的人
每个人头顶上都有一方天空
每一方天空上都有莫测的云
每一朵云都兆示着命运
2001年与76人大战七场的东区半决赛，艾弗森在第二场和第五场先后轰下54、52分，卡特则在第三场回敬以50分。前六场战罢，双方系列赛打成3:3平手，第七场在费城上演生死对决。
赛前卡特穿着北卡大学的学士服来到了球场，他刚完成了毕业典礼后赶到费城，这也让他遭受了很多媒体专家们的批评，认为卡特没有把比赛放在第一位。比赛时卡特也遭到了76人队凶狠的围剿。好在第三节，奥克利扔掉了自己的头带，柴尔斯和皮特森完成了内心的蜕变，同老枪戴尔库里一起发力，把比分追到了只差3分进入到末节。最后一节，艾弗森索性不再勉强进攻，拉里布朗四年执教的影响让他的篮球理念有了潜移默化的改变。他在深受包夹时积极寻求队友的帮助，单节送出6次助攻，用传球帮助球队稳定了局面。但老库里在最后55秒的一记三分球让比赛又有了悬念。88比87，76人1分领先，此时卡特20分9助攻，艾弗森21分16助攻。
于是卡特的职业生涯有了这样的一个机会——只要能投进便能淘汰76人队挺进东部决赛，还将赢下这轮他和艾弗森之间的巨星对决。收益颇丰对应的是风险巨大，毕竟留给他的时间只有短短两秒钟。
猛龙队边线开球，成功传给了卡特，他踩着三分线虚晃，防守者希尔被点起，但在空中张开了四肢，只求能干扰卡特的投篮。时间终究是仓促了一点，卡特没有找到舒适的平衡，跳投磕筐而出。费城主场的观众涌向了球场，比赛结束了，艾弗森带领的76人队赢下了这场火星撞地球的对决。
艾弗森和麦基的连线，射穿了猛龙的铁幕。艾弗森抱着他的孩子去了记者发布会。本星球的第一扣将经过七场大战被他击败了。英雄们对决了六场，最后，是麦基、斯诺和穆托姆博们站出来，和艾弗森一起赢下了比赛。为了胜利，他愿意相信自己的队友。而这些铁汉也没有辜负他的希望。
“我们是一个团队。”艾弗森对全美国的记者说，“我生命中，第一次，真正在一个团队之中了。”
卡特在对阵76人的七场系列赛平均得分为30.4分，但却以第七场错失绝杀成就答案的神奇而悲剧收场。
这一个球让他整个夏天都睡不安稳，他反复观看和76人队的比赛录像，然后泡在健身房和球馆里不分昼夜的练习。
他从电视上看到艾弗森单场48分终结湖人季后赛连胜，气的摔碎了遥控器，跑到球馆用尽最大的力气完成了一个战斧式扣篮，整个篮筐都被震的呜呜叫。
如果再给我一次机会，我一定要投中那个该死的三分球，然后在东部决赛击溃雄鹿，与OK组合会师总决赛。卡特在心里不断地默念，我才24岁，艾弗森我们明年再见面时，我会让你知道上帝穿着15号在打球。
第四章 送别乔丹
美国时间2003年2月9日，这是一个星期天的夜晚，20325名球迷疯狂地挤进了偌大的飞利浦球馆。2003年亚特兰大全明星赛即将开战，而这也将是迈克尔乔丹职业生涯的最后一次全明星赛。当球馆的宣告员正打算介绍东部首发小前锋文斯卡特的时候，缓缓走上球场的却是一脸凝重的“飞人”乔丹。现场的很多球迷都没回过神来，直到乔丹在球场上第一次触球，大家才意识到乔丹竟然真的首发出场了！
当时的乔丹并没有被球迷们票选为全明星先发阵容中的一员，可是在全明星赛跳球前的那一刻，效力于猛龙队的卡特突然将先发位置让给了同样来自北卡的师兄乔丹。
这本该是一段佳话，但却因为关于是否应该把先发让给乔丹，卡特前后呈现出两种截然不同的态度，令这次让位成为了全明星史上最大的谜团之一。
故事还要从当年的球迷投票说起——
2003年的全明星投票，和现在的规则有一些不同。当年并不是简单地分为后场和前场，而是让球迷按后卫、前锋和中锋这三个位置来投票，最终得票数最高的两名后卫、两名前锋和一个中锋组成全明星的先发阵容。
如果从当时的票数来看，乔丹的人气依然很高，他总共获得了1082909票。无奈的是，东部后卫中有两个当时人气如日中天的人物，即便是现在，他们依然是很多球迷心目中的超级巨星——阿伦艾弗森和特雷西麦克格雷迪。麦迪获得了1316297票，艾弗森得到了1155897票，他们俩排在了东部后卫的前两名，而乔丹只排在东部后卫中的第三，按规则是无缘先发阵容的。当然，在教练投票选择全明星替补时，乔丹毫无悬念地被选进了东部全明星队，也就是从那一刻起，关于谁该给乔丹让出先发的讨论慢慢发酵，甚至被直接摆到了台面上。
在那年的全明星投票中，列在前锋位置上的卡特得到了1300895票，在全联盟的票数仅次于科比和麦迪。
作为TNT的解说员，查尔斯巴克利在节目中明确指出卡特应该主动把首发让给乔丹。“我原以为文斯卡特会马上放弃自己的先发，”巴克利说，“最重要的一点，这个赛季，他不配出现在全明星比赛中，他的参赛场数太少了，这也是我不喜欢球迷投票这种方式的原因，这不该成为一场人气测试。”
在全明星投票结束时，卡特因伤只打了10场球。巴克利发表这个观点的时候，他的出战场数也才刚刚达到14场，场均贡献18.4分和3.4个篮板。
身为东部全明星队的主教练，伊塞亚托马斯可以说是乔丹在球场上多年的死对头，可他也认为乔丹必须成为全明星的先发。“迈克尔乔丹在全明星赛上打替补？这样的事情根本没道理！”托马斯说，“至少在我当教练的全明星队中，我不想发生这样的事情。”
无论是柯林斯还是托马斯，他们都没有在采访中点名卡特，但是明眼人一看就知道他们都在暗示卡特让出自己的先发位置。
曾经有记者问卡特是否打算把全明星首发的位置让给北卡师兄乔丹，卡特直截了当地表示拒绝：“穿上球鞋，他（乔丹）也许是最伟大的球员，但我同样感激自己能成为一名全明星赛上的先发球员。当你被球迷们选进全明星赛，你必须对球迷们，对选你的人们表示谢意。我不可能让所有的球迷高兴，我也不可能让所有的球员高兴，同样的，我也绝不可能让所有的教练高兴。所以我要尽我所能努力打球，感恩我所得到的的一切。”
言下之意，卡特根本没有把先发让给乔丹的意愿，而乔丹也可以理解卡特的心情。当他得知卡特的态度时，乔丹说：“这是一条悖论。如果他（卡特）放弃了先发位置，一些球迷会很失望。即便我愿意顶替特雷西（麦迪）或者阿伦（艾弗森）先发，另外一些球迷也会不开心。还是按照规矩来吧，在这件事上没有谁是坏人。”
不过，让人意外的一幕还是发生了！全明星赛开球前的那一刻，卡特并没有像其他先发球员那样脱掉自己的投篮服，而是径直走到乔丹的面前说：“我想要你出现在这个位置上，我觉得这是你应得的，我不会走上球场。”
“这是一本就该以迈克尔为结局的故事书，”赛后，卡特对记者说，“我相信我会有下一次机会出现在全明星赛的球场上，而我做出这样的决定是应该的。”至于是什么在几天内改变了卡特的态度，他三缄其口，不予置评。
第五章 新泽西飞人
时光转到2005年12月23日，这时的卡特已经身披篮网球衣，当年对阵太阳狂砍51分时的对手基德也已经成为他最信任的队友。 这次的对手换成了拥有韦德和奥尼尔的热火。热火是当季冠军，而且是主场作战占尽优势，半场结束以41：36领先篮网，卡特半场只得14分，基德和杰弗森分别只得7分和6分，看来这场比赛已经盖棺定论了，但卡特还没放弃……进入第三节，卡特开始爆发，10投7中砍下19分，球队单节也以33：19净胜对手14分。在决定胜负的第四节，卡特打得极为强硬，不断用强有力的突破冲击热火内线。面对着一飞冲天的“Half-Amazing”，热火能做的有限——就是一次次把卡特从空中拽下来，然后看着他一次又一次在空旷的罚球线上给自己的罚球记录添砖加瓦，并且祈祷下一次上帝给篮筐合上盖子——不过明显上帝让他们失望了，卡特不是奥尼尔，他单节16罚16中，网队也以95:88击败对手，获得胜利。
卡特全场比赛拿下51分8板4助，24次罚球命中23个。同时这场比赛NBA的记录簿也多了个新纪录：单节罚中球数——16个，缔造者——文斯卡特。
2005年12月28日，文斯卡特以平均每场39.3分，6次助攻和7.3个篮板球，率领领网队一周三胜的成绩当选东部周最佳球员。
第六章 回到家乡
2009年6月26日，美国娱乐圈和体育圈发生了两件大新闻：一是迈克尔杰克逊逝世，二是文斯卡特转会魔术。
2010年2月8日，魔术队主场对阵黄蜂。在这场比赛前，卡特在1月份的表现可以说不尽人意，场均投篮命中率只有28%。糟糕的表现也让人对他产生了质疑，球迷甚至认为魔术队战绩的下滑与卡特的表现有着直接关系，奥兰多的球迷早就期盼卡特爆发了，不过受伤病影响的卡特一直找不到状态。卡特说道“他一月份的糟糕表现甚至受到了主场球迷的一些嘘声，过去一个月很艰难，这是一个令人记忆深刻的经历，所以，我要做的就是继续打好比赛回击这些质疑和嘘声”。
终于机会来了，主场面对黄蜂，是属于文斯卡特的夜晚，从半场落后15分到第三节的缩小分差，再到第四节的力挽狂澜，全场比赛我们都能看到卡特的身影。曾经那个无所不能的加拿大飞人又回来了。卡特将十八班武艺全部使出来，全场27投19中三分10中6以70.4%的命中率轰下48分回击了此前的一片质疑声，比赛快结束的时候奥兰多的球迷开始高呼“50分”，但是卡特运球耗完时间，没有去刷数据，微笑地摇摇头。
第七章 文斯卡特&托马斯卡特
几乎每一个菲尼克斯太阳的主场比赛，托马斯卡特都会来到美国空中走廊中心，在媒体进餐区域出入，和熟识的记者打招呼，和朋友们坐在场边看球，微笑地和太阳球迷们交流……
但如非刻意，你很难注意到他。
看比赛的时候，他并不是和教练组以及训练人员组一样和球员们坐在一起，而是在球队板凳席后方。这个位置已经离球员们很近，可从不会被摄像机注意到。太阳官方网站上，也鲜有他的消息。球队网站的官方名单页面中，有14名球员、主教练金特里和4位助理教练和训练师尼尔森的名字。但是没有“托马斯卡特”。
托马斯医生最近一次神奇之处，体现在对同姓太阳新援的诊断上——卡特挽救了卡特。
2010年12月11日，供职于菲尼克斯620电台的记者John Gambadoro在微博上透露：“在见过太阳队医之后，文斯卡特将确定不需要进行手术。”
“飞人卡特”刚刚在一笔三方交易中，被奥兰多魔术送至太阳。据奥兰多媒体报道，正因为考虑到卡特的伤病——他可能需要接受手术，并将因此至少休息一个月，才将他送走。就连《亚利桑那共和报》也称，“文斯卡特已经考虑接受膝盖关节镜手术”。
卡特医生的行医哲学是：只要能够避免的手术，一定要避免。
“当时我做了仔细的检查，他并不需要手术，只需要进行一些康复治疗，就能够重新回到球场上。”卡特医生说。
仅仅缺席了4场比赛，卡特就重新回到场上。进入1月后的8场比赛，卡特场均得到19.0分，为本赛季最高的单月场均得分。卡特向《爱篮球》透露：“其实，我自己也相信我不需要手术。不过，在这里能够得到托马斯医生的确认，我真是太高兴了。”
“虽然卡特是一名医生，但不到非做不可的时候，他绝不会采取手术治疗，”训练师尼尔森说，“这次手术，可以看出他是怎样一个人：他总是把所有人的利益放在心中。”
如果说魔术时期卡特还是球队核心的话，那么从太阳时期卡特就正式开始“酱油”了。虽然这和太阳的体系有一定关系，但更多的是卡特的年龄增长使其无法随心所欲了，单场33分似乎是这个老将最后一次得分上30了……话题回过来，这次太阳和卡特面对的是拥有凯文杜兰特、威斯布鲁克和杰夫格林的年轻雷霆，当时太阳只有23胜24负，对面的雷霆31胜17负，虽然是主场作战，但太阳的胜算低的可怜。也许是受到了年轻人的刺激，还不想被年轻人压制的卡特仿佛青春焕发令球队紧咬住了比分，半场结束时，卡特以75%的命中率独得19分，比当季的场均得分还高5分，球队只落后3分。进入第三节，卡特继续高效发挥，单节6中4再砍11分，带领球队以87：80领先7分进入第四节，但这已经是这个老将本场比赛最后的辉煌了，他已经不再是那个在第四节精力充沛为所欲为能左右比赛的半人半神了。第四节我们看到的更多的是卡特那力不从心的投篮和打铁，他的年龄和伤病已经使他精疲力竭，篮筐正在慢慢的对他合上盖子。比赛结束还剩1分18秒，太阳落后2分，卡特三分不中；还剩55秒，落后2分，卡特两分又打铁；还剩34秒，落后4分，卡特三分再次弹筐而出……
最终球队输掉了比赛，第四节卡特7投1中，只得3分。
整个第四节仿佛是卡特职业生涯末期的缩影，那么失望，那么感伤。
我们都在想，假如卡特年轻十岁的话……
但逝去了的辉煌只能埋在过去。
第八章 十三年以后
2011年12月10日，太阳正式宣布裁掉飞人卡特，卡特遭400万买断。卡特一共为太阳出战了54场常规赛，场均贡献13.5分、3.6篮板、1.6助攻，但是太阳已经要进入重建，卡特根本就不在菲尼克斯人的未来计划之中。
2011年12月13日，卡特与小牛签下一份为期三年，起薪300万的合约。
2014年4月27日，小牛队在季后赛首轮系列赛第三战与马刺的交锋中，卡特关键时刻救主，他投中压哨三分绝杀，主场以109-108险胜马刺队。
卡特怅然若失，直到13年后，已身披小牛队球衣的卡特才完成了那一投，可13年来时光荏苒，沧海桑田，对手也从费城76人变成了圣安东尼奥马刺。
ESPN的记者道出了原委：“自从2001年以来的每一堂训练课，卡特都会在当初投丢的那个位置，特地再加练一番，一直以来，他都在等候着、期待着、盼望着那个救赎机会的出现。”
此时卡特已37岁。
第九章 倒走的秘密
2014年7月15日，卡特和灰熊签下了3年1200万美元的合同，并穿回自己的15号球衣。
卡特想的是能回到多伦多的15号时期重活一次就好了。真要是那样，他会离奥布莱恩杯更近一步，因为他有了两个法宝：一是不急，欲速则不达，先养好伤病再上场；二是减少比赛中的扣篮，打出当今联盟流行的小球风格，他的三分球一直都是常规杀伤性武器。
好景不长，在2015年1月30日灰熊狂胜掘金30分的比赛中，卡特左脚受伤离场，在队友和工作人员的搀扶下回到更衣室。
比赛结束后的卡特在家休养，等待着明天的核磁共振检查，他担心左脚会有骨折。他从电视节目中看到一个人介绍自己长期倒着走路产生了治病的奇效，卡特当即下床，不顾受伤的左脚倒着走，感觉果然奇特。
从此，卡特每天清晨坚持倒着走路1个小时。一个星期下来，卡特觉得身体状况大大好转。
一周后卡特去做核磁共振复查，队医对卡特的脚伤恢复之快甚感吃惊。
队医问：除了我给你开的药和冷敷，你还吃了什么药？
卡特说：我连你给我开的药都没吃。
队医说：这怎么可能？
卡特说：我选择了倒走疗法，我听说美国第39任总统卡特也是用这种方法抵抗脑部癌症的。
队医说：可能是心理作用，你回去还是应该坚持用药。
卡特问：我的脚伤完全恢复了？
队医：至少从检查结果上是这样。
卡特立刻打电话向家人和队友报喜，灰熊老板欣喜若狂猛夸队医药到病除触手生春。
只有卡特心里清楚，这肯定是倒走的结果。
第十章 返老还童
不管风吹雨打，卡特持之以恒地倒走。而且时间越来越长，从开始时的每天1小时增加到2小时3小时。渐渐地，他感到身体有一种活力跃跃欲试地向外冲。
这天早晨，卡特洗漱后照镜子时无意中发现自己的白胡子不见了。他再仔细观察镜子中的自己，脸上的皱纹似乎也平坦了一些。总之，卡特认为自己身上有明显的年轻迹象。
卡特在卫生间叫妻子。
妻子过来问什么事。
卡特说：你最近没发现我年轻了吗？
妻子仔细看卡特，惊讶地连连点头。说：咱们天天在一起，你不说，我还真没注意。你这么一说，还真是年轻了，连白胡子都变黑了。怎么搞的？
卡特说：我估计和倒走有关系。
妻子不信：倒走能把人变年轻？那还不都倒走去了！
卡特说：我从明天起增加倒走的时间，看看是不是倒走导致我年轻的。
卡特将每天倒走的时间增加到4个小时。
一个星期后，卡特起码年轻了3岁！妻子和女儿确认不疑。
卡特严肃地对家人说：我有话对你们说。
妻子和女儿看着卡特。
卡特说：我要重活一次。
当妻子和女儿明白了卡特这句话的含义后，他们面面相觑。
沉默了一会儿后，妻子问卡特：你打算倒退到多少岁？
卡特说：22岁。
女儿说：爸，依我说，您不能人为使自己年轻，这违背自然规律，也会打破NBA的生态平衡。
卡特想了想，说：我一定要重活一次。我这辈子虽然没打进过NBA总决赛，但积累了不少季后赛作战经验。如果再有一次机会，我肯定能大展宏图。我不能放过这次机会！
女儿说：爸，你可以把球场经验传授给我，我去改打女篮，将来夺得WNBA冠军，让您扬眉吐气。不是有好多父母自己没有完成的夙愿通过儿女完成了吗？他们不是一样开心吗？
卡特低头思索。
妻子和女儿大气不敢出的期待他回头是岸。
卡特抬起头说：我主意已定，倒退人生，重活一遍！
于是卡特发疯似的倒走，每天长达8小时。
倒走到22岁时，卡特停止了脚步，他摩拳擦掌踌躇满志地准备直面人生创造辉煌。
这回只许成功，不许失败。卡特发誓。
第十一章 活化石
『有很多人，像科比一样，知道自己生涯何时会结束，但我不是。我无比迫切的去期待下一场比赛的到来。——卡特』
随着2016-17赛季的到来， 卡特也步入到不惑之年。在外人看来，或许这是半人半神退役前的最后一季，而卡特自己心里却很清楚，这是他在联盟重回巅峰的第一季。
生活就像巧克力，你永远不知道下一块是什么味道，卡特也如同那块巧克力，你不知道他会给你什么惊喜。
2016年11月9日，灰熊108-107绝杀掘金，卡特在最后0.7秒送出了关键助攻，帮助马克加索尔完成了绝杀球。卡特全场13投8中砍下20分5助攻3篮板，成为迈克尔乔丹之后，第二个年龄达到39岁287天还能得20分的球员。
仅仅6天后，灰熊在客场以102-96战胜了爵士，卡特替补出战31分钟，11投6中砍下20分7篮板2助攻1抢断，再次刷新由自己保持的记录，成为了NBA历史上替补出战可以砍下至少20分年龄最大的球员。
吃惊的不止这些，还有卡特在比赛前热身时的各种战斧和风车扣篮，让教练和队友看的目瞪口呆。
只比卡特年长3岁的主教练大卫菲兹戴尔坐不住了，他决定把这个状态突变的前扣篮王摆上首发的位置，以挽救球队那疲乏的进攻火力。
2017年3月14日，此役灰熊变阵，让40岁的卡特在今年里首次首发，卡特也不负众望，8投全中，其中三分球6投全中，砍下赛季新高24分。灰熊主场113-93大胜雄鹿，结束5连败，并终结雄鹿的6连胜。
“我认为我40岁将不会再打球了，我肯定打不动了。可能在别的地方，但不会是NBA了”，加索尔对卡特充满了赞美和崇敬。
当中场结束前卡特命中一记压哨三分球时，雄鹿主教练基德有种梦回十年前篮网十佳球的错觉，才发现给卡特送出助攻的不是坐在场下西装革履的自己。
2017年4月28日，灰熊主场96比103不敌马刺，季后赛大比分2-4被马刺淘汰出局。本场比赛，卡特开场就上演了暴力补扣，引爆全场。最终卡特砍下12分4篮板，但终究不敌打出行云流水团队配合的马刺整体。
在输掉比赛后，卡特并没有回家，而是在球队训练室中加练。
第十二章 不再扣篮的扣篮王
2017年的夏天，40岁的卡特依旧是自由市场的香饽饽。多支季后赛球队向他伸出了橄榄枝，其中包括总冠军勇士队。但在经过深思熟虑后，卡特最终放弃了获取冠军的捷径。他要用他自己的实力证明给世人，他依然能够带队冲击总冠军戒指。更何况，这是一个22岁的身体里藏着40岁的灵魂。
2017年7月11日，国王队官方宣布签下卡特。
2017年12月28日，国王主场109-95战胜骑士，卡特出战30分钟，12投10中得到赛季新高的24分并有5篮板3助攻。
卡特成为2003年的斯托克顿以来，单场得到24分的最老球员。2018年1月26日，卡特在家和妻女共度他的41岁生日。
“我要减少在篮下的冲击，尽量多靠外线解决对手”卡特说
妻子毅然支持：“你得和库里一样，注意对自己脚踝的保护，虽然你现在是22岁的身体，但你要迎合现在的小球趋势，多练习三分，热身时那些花式扣篮的活儿也别再表演了”
卡特点点头，他明白伤病对他意味着什么，2002年他曾因左膝手术赛季提前报废，2003年又因伤病缺席了39场比赛。
卡特做出了两个决定，一是减少扣篮和身体对抗，将体力留到季后赛；二是在场上打的更聪明一些，用抢断和助攻带动整个球队的即战力。
电视中播放的NBA TV赛事集锦出现了吉诺比利妙传的镜头， “马努该不会也学会了倒走的秘密吧，我看他越老越妖，明天的比赛得重点提防下他” 卡特说完吹熄了生日蜡烛。
第二天马刺对国王的比赛，几乎成了秃子和卡特的个人表演。这对合计81岁的对手，用一场精彩的对决诠释了老兵不死的真谛。卡特重回巅峰，豪取21分6个篮板1次助攻1次抢断和1次盖帽的全面数据，也成为继贾巴尔之后，第二个以41岁高龄砍下20+数据的球员。据ESPN统计，今天这场比赛是NBA历史上首次有两名至少40岁的球员得到了至少15分。
“有时候你会看到一个比你更高，更壮，更快，跳的更高的球员，这都是竞争，”卡特说，“既然他身体比我好，那我就要打得更聪明。这其实是最难的部分，但很多人都注意不到。”卡特兑现了自己的生日诺言，他在比赛中打的更狡猾和机灵了。
第十三章 再次失利
17-18赛季的尾声已来临，卡特未能如愿进入到季后赛。国王队毫无冲击力，排在了西部倒数第一的位置。管理层除了对培养新秀达龙福克斯以外的其他事务都没兴趣，也不打算在休赛期补强球队。
卡特表面上毫不在意，心里却忐忑不安，他急切需要帮手，一个和他一样挚爱篮球，对总冠军充满着无比渴望的全明星球员。
于是在休赛期，卡特除了日常训练外，开展起了招兵买马的工作。他得联系到几个能攻善守、在太在乎个人数据一心只想夺冠的球员。
国王队的球市和薪金不足以引进大牌球星加盟，如何快速提高即战力呢？如果能像公牛当年一样挖到皮蓬那样低薪高能的宝物,再弄来几个善打高位策应的大个子……
“哥，NBA已经不属于我们了。”
“是啊，不属于了，或者早就不属于了。”
“弟，你说，如果你不走的话，我们现在能不能成为下一代乔丹和皮蓬呢？哪怕你是乔丹，也可以……”
七年前麦迪和他在场上的这段对话突然在脑海中一闪而过。
卡特拿起了手机……
第十四章 NBA最强表兄弟
在上世纪90年代，所有有才华的年轻人都会接受前辈们的教诲：你需要有自己的球队。
2000年季后赛，卡特表现不佳，猛龙在首轮就被尼克斯淘汰出局。赛后，郁闷的麦迪说出：“我不介意成为一个皮蓬似的助手，但关键是卡特能不能成为乔丹。”兄弟俩的关系降至了冰点。
2001年，麦迪在3年新秀合同到期后选择了离开多伦多，加盟魔术队，得分能力得到了彻底的释放，以场均26.8分7.5篮板4.6助攻的数据当选了01-02赛季最快进步球员。
2016年麦迪邀请卡特到ESPN the junme节目做客时，曾对表哥卡特说：“现在我们有这么一个平台，而且接下来的这段话我从来没有公开说过。我们在一起打了2年球，后来我去了奥兰多，离开猛龙队对我而言是一个艰难的处境。但是回到家乡（佛州）并且在家乡球迷面前打球，我是在那里长大的。对吗？”
卡特点头回答道：“那是肯定的。”
麦迪接着说：“现在我回过头去看这件事情，我希望当初能够留下，哥们。我发誓。”随后，麦迪与卡特碰了一下拳头。
“我希望能留下，因为在我们一起打球的那段时间，我得到了成长。但是我知道可以继续提升自己的比赛并成为我想要成为的球员，即便是在卡特的身边打球。我后悔当初离开 ，因为多伦多是一个美丽的城市。”
麦迪开着它的宾利来到了卡特家，像听童话故事一样听着卡特将最近的奇特经历一一道来。
卡特将自己如何通过倒走减少岁数，以及身体状况的恢复程度，一五一十向麦迪叙述。他迫切需要麦迪这样的全能型锋卫摇摆人作为冲击总冠军的队友。
“你决定倒走到多少岁？”麦迪半信半疑的问。
“我倒走两年就行，22岁，你也一样，我们再次组成NBA最犀利的锋线！”卡特斩钉截铁的说道，“但是你得比我多走一段时间，你都39了。”
卡特和麦迪决定同时倒走减岁数，当然麦迪每天得比卡特多走，才能和卡特的岁数保持对等。他们要以相同的岁数再重新进入联盟闯荡一遍。这次没有任何理由不成功，因为卡特的经验太丰富了。
不管风吹雨打，两个倒走的身影天天出现在球馆外。
如果人生是倒序的，我们会不会更加珍惜……
第十五章 尾声
Q：在你迄今为止的职业生涯中，你没有获得过总冠军，对此你感到失望吗？
A：我只是没那么幸运罢了，我仍旧心存感激，感激自己能够拥有这么长的职业生涯，这是我的心态。有很多名人堂球员，那些传奇，也没有获得过总冠军，失望这个词并不合适，它（总冠军）仍旧是激励我的东西，我追求的目标。我仍然能够在比赛中打出不错的表现，所以我不会用总冠军来衡量我职业生涯的价值，能够获得总冠军的总是少数人。我会努力打好每一场比赛去为了总冠军而竞争，但我不会因为没有总冠军就说我职业生涯这么些年是徒劳无功的。
倒走能使人变得年轻，你相信吗？
郑渊洁作品《倒退人生》，讲的是一个中年男人倒退时光的故事。某一天，他发现在操场上倒着走，能让时间倒流。于是，他就变年轻了，经历了很多奇妙的事情。后来，他发现身边的朋友都越来越老了……
文斯-卡特是NBA的超级巨星，从小到大都在为篮球而奋斗。直到40岁，接近退役的他，无意发现了倒走能使自己变得年轻的秘密。于是，他不顾妻儿老板的反对，执意要走到22岁重活一遍。
第一章 最佳新秀
卡特投丢了一个球。
不是普通的进球，是他篮球生涯最重要的一个投篮。不是在40岁时投丢的，是在24岁时投丢的。
将NBA总冠军视为自己最高奋斗目标的卡特在面临没有选择余地的2001年东部半决赛第七场，投丢了一个至关重要的三分球。
竞技体育过于残酷：投身者趋之若鹫而真正能登上冠军顶峰或拿到奥运金牌者可谓寥若晨星。
卡特与篮球的第一次亲密接触还要追溯到他两岁那年，一场J博士的比赛让他看得如痴如醉，事后他在自家后院里一遍遍仿效朱丽叶斯欧文的动作，想象着自己腾空跃起后完美地掌控着身体，由于他的腾空动作夸张而飘逸，因此那些童年小伙伴们给他取了个绰号叫“UFO”。卡特的生母和继父都是老师，他们时常鼓励小卡特尝试各种展现自己创造力的事，例如让他接触一些乐器(萨克斯风、喇叭和鼓，他的继父曾担任过乐队指挥)，不过相比之下，卡特在篮球上付出的时间还是要多出不少并最终在他11岁那年得到了回报。那时候的卡特只有5英尺高，但出色的弹跳让他的手指头一回触碰到了篮筐，而在一年后他完成了生涯的首次灌篮。此后他就疯狂的迷恋上了篮球这项运动，也从小在篮球场表现出了非一般的天赋，他觉得干什么也没有进球给他带来的快感大。
1993年的夏天，佛罗里达州大的一个夏令营比赛中，卡特用左手打满了全场，砍下了34分，并且扔进了5个三分球。1994年，他的右手再次受伤，这也让他再次用左手打起了篮球，并在一场高中篮球对抗赛中带领球队赢得胜利，他在最后时刻8罚4中，还有一次扣篮和一次盖帽。事实上卡特在高中最擅长的不只是篮球，他在音乐方面也逐渐展现出自己的天赋。他擅长演奏萨克斯管，并担任学校乐队的指挥和萨克斯手。但是他毅然决定将自己的人生赌注押在篮球领域，他认为其他领域不能使他在体现价值的同时给他快乐。他认定今后一定能在职业篮球领域进入到如鱼得水的境界，而且会成为未来的超级巨星。
三年大学生涯中，卡特场均取得了12.3分、4.5篮板、1.9助攻的成绩。不过当时北卡的头号主力，是他的同学贾米森。1998年，两人一起参加了NBA选秀，贾米森在第四位被多伦多猛龙挑中，卡特在第五位被金州勇士挑中，随后俩人互换东家。
当卡特新秀年到来时，他给自己定的目标是至少3年上一个台阶。具体说来就是最佳新秀、得分王、第一阵容、MVP、总冠军……
加入到NBA之后，卡特才发现联盟是一个高手辈出小巫见大巫天外有天的领域，他在北卡罗来纳练就的球技是名副其实的小儿科。
好在卡特篮球天赋和悟性超于常人，只用了几场比赛就逐渐适应了职业篮球的强度。他不仅延续了在NCAA的个人才华，还以团队配合作为取胜之道真正融入到球队之中。
98-99赛季是多伦多猛龙加入NBA的第四个赛季，而那时候他们还是联盟底层的弱旅。但卡特开始用他标志性的升空、惊人的身体控制能力，还有暴力扣篮来刺激球迷的肾上腺素。他卓越的天赋让那些媒体解说员们创造了一个新的单词“Vinsanity”，从而来体现卡特那些难以置信的技巧。
“每个人都把我当扣将看待，”在那些精彩集锦时间越来越长，人们都在讨论猛龙那个年轻、现象级的天才时，卡特仍然在新秀赛季里不止一次这样说，“我想要被当成一名篮球运动员来看待，我想得到更多的尊重。”
尊重很快就到来了，在新秀赛季结束时，卡特已经改变了猛龙队，让他们距离季后赛只差一点点。并且他在最佳新秀总共119票中得到了115票，成功捧得奖杯，而得到剩下4票的是保罗皮尔斯，他也一样被NBA的同辈和球迷们喜爱，这其中甚至还包括很多难以相处的老将。
参赛50场，其中49场出任首发，场均出战35.2分钟，得到18.3分、5.7个篮板、3次助攻、1.5次盖帽和1.1次抢断。这是22岁的卡特在那个缩水的新秀赛季交出的一份让多伦多球迷满意的答卷。
回到1999年2月的城市广场体育馆，拉里-伯德看到了正在到来的东西：“如果他想要在18英尺的地方得分，”伯德沉思了一会儿，“他将变得不可阻挡。”
第二章 全明星票王
99-00赛季，文斯-卡特平均得分25.7分，列NBA第4位，入选联盟最佳阵容第三队，以票王身份入选全明星阵容，获得全明星选票1911973张，排名NBA历史第二位，成为首位参加全明星赛的猛龙队球员。他在奥克兰全明星赛上砍下12分，并在扣篮大赛中凭借5记完美的灌篮获得扣篮大赛冠军。
“我日常工作的一部分就是早点来安排训练，还有在更衣室看ESPN的体育中心，”76人主教练拉里布朗说道，“而当球员们进来之后，他们会盯着电视然后说‘那家伙今天又干了什么？’他们都不需要提及他的名字，我就知道他们说的是谁。”
2000年2月27日，当时28胜25负的猛龙在主场迎来34胜30负的菲尼克斯太阳的挑战。刚刚在扣篮大赛夺冠的卡特风头正劲一时，32投17中（三分8中4，罚球13罚全中）以53.1%命中率全场豪取51分9板，猛龙也以103：102击败太阳。哦，对了，那场比赛卡特还奉献了一个360°转身上篮2+1和360°双手扣篮，堪称经典。
整个赛季卡特得到2107分，创造猛龙队史个人单季得分纪录。
球队在卡特的带领下成功闯入了季后赛，但是在季后赛球队中，以0比3被尼克斯横扫，完成了自己的处子季后赛之旅。
然后在那个夏天的悉尼，梦四队对阵法国的比赛中，卡特飞跃号称“阿尔卑斯山”的法国中锋韦斯完成了闪耀世纪的死亡之扣。
“他做的事情可能是我们过去认为没有任何人可以做到的，”卡特梦四队队友、在密尔沃基雄鹿打球的雷阿伦谈到。
而对于媒体将他列为乔丹接班人时，针对他的防守不如乔丹那样犀利提出了各种意见，卡特这样回答到：
“我努力地得到今天的一切，我没有乔丹的气质，事实就是如此。但那又怎么样，我脸上带着微笑，一样可以在你身上得到35分。我不像迈克尔乔丹，我没法总拉着个脸，我就是我，没法改变。迟早大部分的人都会接受这一点，我是文斯卡特。”
第三章 错失绝杀
每一条道路上都有出发的人
每个人头顶上都有一方天空
每一方天空上都有莫测的云
每一朵云都兆示着命运
2001年与76人大战七场的东区半决赛，艾弗森在第二场和第五场先后轰下54、52分，卡特则在第三场回敬以50分。前六场战罢，双方系列赛打成3:3平手，第七场在费城上演生死对决。
赛前卡特穿着北卡大学的学士服来到了球场，他刚完成了毕业典礼后赶到费城，这也让他遭受了很多媒体专家们的批评，认为卡特没有把比赛放在第一位。比赛时卡特也遭到了76人队凶狠的围剿。好在第三节，奥克利扔掉了自己的头带，柴尔斯和皮特森完成了内心的蜕变，同老枪戴尔库里一起发力，把比分追到了只差3分进入到末节。最后一节，艾弗森索性不再勉强进攻，拉里布朗四年执教的影响让他的篮球理念有了潜移默化的改变。他在深受包夹时积极寻求队友的帮助，单节送出6次助攻，用传球帮助球队稳定了局面。但老库里在最后55秒的一记三分球让比赛又有了悬念。88比87，76人1分领先，此时卡特20分9助攻，艾弗森21分16助攻。
于是卡特的职业生涯有了这样的一个机会——只要能投进便能淘汰76人队挺进东部决赛，还将赢下这轮他和艾弗森之间的巨星对决。收益颇丰对应的是风险巨大，毕竟留给他的时间只有短短两秒钟。
猛龙队边线开球，成功传给了卡特，他踩着三分线虚晃，防守者希尔被点起，但在空中张开了四肢，只求能干扰卡特的投篮。时间终究是仓促了一点，卡特没有找到舒适的平衡，跳投磕筐而出。费城主场的观众涌向了球场，比赛结束了，艾弗森带领的76人队赢下了这场火星撞地球的对决。
艾弗森和麦基的连线，射穿了猛龙的铁幕。艾弗森抱着他的孩子去了记者发布会。本星球的第一扣将经过七场大战被他击败了。英雄们对决了六场，最后，是麦基、斯诺和穆托姆博们站出来，和艾弗森一起赢下了比赛。为了胜利，他愿意相信自己的队友。而这些铁汉也没有辜负他的希望。
“我们是一个团队。”艾弗森对全美国的记者说，“我生命中，第一次，真正在一个团队之中了。”
卡特在对阵76人的七场系列赛平均得分为30.4分，但却以第七场错失绝杀成就答案的神奇而悲剧收场。
这一个球让他整个夏天都睡不安稳，他反复观看和76人队的比赛录像，然后泡在健身房和球馆里不分昼夜的练习。
他从电视上看到艾弗森单场48分终结湖人季后赛连胜，气的摔碎了遥控器，跑到球馆用尽最大的力气完成了一个战斧式扣篮，整个篮筐都被震的呜呜叫。
如果再给我一次机会，我一定要投中那个该死的三分球，然后在东部决赛击溃雄鹿，与OK组合会师总决赛。卡特在心里不断地默念，我才24岁，艾弗森我们明年再见面时，我会让你知道上帝穿着15号在打球。
第四章 送别乔丹
美国时间2003年2月9日，这是一个星期天的夜晚，20325名球迷疯狂地挤进了偌大的飞利浦球馆。2003年亚特兰大全明星赛即将开战，而这也将是迈克尔乔丹职业生涯的最后一次全明星赛。当球馆的宣告员正打算介绍东部首发小前锋文斯卡特的时候，缓缓走上球场的却是一脸凝重的“飞人”乔丹。现场的很多球迷都没回过神来，直到乔丹在球场上第一次触球，大家才意识到乔丹竟然真的首发出场了！
当时的乔丹并没有被球迷们票选为全明星先发阵容中的一员，可是在全明星赛跳球前的那一刻，效力于猛龙队的卡特突然将先发位置让给了同样来自北卡的师兄乔丹。
这本该是一段佳话，但却因为关于是否应该把先发让给乔丹，卡特前后呈现出两种截然不同的态度，令这次让位成为了全明星史上最大的谜团之一。
故事还要从当年的球迷投票说起——
2003年的全明星投票，和现在的规则有一些不同。当年并不是简单地分为后场和前场，而是让球迷按后卫、前锋和中锋这三个位置来投票，最终得票数最高的两名后卫、两名前锋和一个中锋组成全明星的先发阵容。
如果从当时的票数来看，乔丹的人气依然很高，他总共获得了1082909票。无奈的是，东部后卫中有两个当时人气如日中天的人物，即便是现在，他们依然是很多球迷心目中的超级巨星——阿伦艾弗森和特雷西麦克格雷迪。麦迪获得了1316297票，艾弗森得到了1155897票，他们俩排在了东部后卫的前两名，而乔丹只排在东部后卫中的第三，按规则是无缘先发阵容的。当然，在教练投票选择全明星替补时，乔丹毫无悬念地被选进了东部全明星队，也就是从那一刻起，关于谁该给乔丹让出先发的讨论慢慢发酵，甚至被直接摆到了台面上。
在那年的全明星投票中，列在前锋位置上的卡特得到了1300895票，在全联盟的票数仅次于科比和麦迪。
作为TNT的解说员，查尔斯巴克利在节目中明确指出卡特应该主动把首发让给乔丹。“我原以为文斯卡特会马上放弃自己的先发，”巴克利说，“最重要的一点，这个赛季，他不配出现在全明星比赛中，他的参赛场数太少了，这也是我不喜欢球迷投票这种方式的原因，这不该成为一场人气测试。”
在全明星投票结束时，卡特因伤只打了10场球。巴克利发表这个观点的时候，他的出战场数也才刚刚达到14场，场均贡献18.4分和3.4个篮板。
身为东部全明星队的主教练，伊塞亚托马斯可以说是乔丹在球场上多年的死对头，可他也认为乔丹必须成为全明星的先发。“迈克尔乔丹在全明星赛上打替补？这样的事情根本没道理！”托马斯说，“至少在我当教练的全明星队中，我不想发生这样的事情。”
无论是柯林斯还是托马斯，他们都没有在采访中点名卡特，但是明眼人一看就知道他们都在暗示卡特让出自己的先发位置。
曾经有记者问卡特是否打算把全明星首发的位置让给北卡师兄乔丹，卡特直截了当地表示拒绝：“穿上球鞋，他（乔丹）也许是最伟大的球员，但我同样感激自己能成为一名全明星赛上的先发球员。当你被球迷们选进全明星赛，你必须对球迷们，对选你的人们表示谢意。我不可能让所有的球迷高兴，我也不可能让所有的球员高兴，同样的，我也绝不可能让所有的教练高兴。所以我要尽我所能努力打球，感恩我所得到的的一切。”
言下之意，卡特根本没有把先发让给乔丹的意愿，而乔丹也可以理解卡特的心情。当他得知卡特的态度时，乔丹说：“这是一条悖论。如果他（卡特）放弃了先发位置，一些球迷会很失望。即便我愿意顶替特雷西（麦迪）或者阿伦（艾弗森）先发，另外一些球迷也会不开心。还是按照规矩来吧，在这件事上没有谁是坏人。”
不过，让人意外的一幕还是发生了！全明星赛开球前的那一刻，卡特并没有像其他先发球员那样脱掉自己的投篮服，而是径直走到乔丹的面前说：“我想要你出现在这个位置上，我觉得这是你应得的，我不会走上球场。”
“这是一本就该以迈克尔为结局的故事书，”赛后，卡特对记者说，“我相信我会有下一次机会出现在全明星赛的球场上，而我做出这样的决定是应该的。”至于是什么在几天内改变了卡特的态度，他三缄其口，不予置评。
第五章 新泽西飞人
时光转到2005年12月23日，这时的卡特已经身披篮网球衣，当年对阵太阳狂砍51分时的对手基德也已经成为他最信任的队友。 这次的对手换成了拥有韦德和奥尼尔的热火。热火是当季冠军，而且是主场作战占尽优势，半场结束以41：36领先篮网，卡特半场只得14分，基德和杰弗森分别只得7分和6分，看来这场比赛已经盖棺定论了，但卡特还没放弃……进入第三节，卡特开始爆发，10投7中砍下19分，球队单节也以33：19净胜对手14分。在决定胜负的第四节，卡特打得极为强硬，不断用强有力的突破冲击热火内线。面对着一飞冲天的“Half-Amazing”，热火能做的有限——就是一次次把卡特从空中拽下来，然后看着他一次又一次在空旷的罚球线上给自己的罚球记录添砖加瓦，并且祈祷下一次上帝给篮筐合上盖子——不过明显上帝让他们失望了，卡特不是奥尼尔，他单节16罚16中，网队也以95:88击败对手，获得胜利。
卡特全场比赛拿下51分8板4助，24次罚球命中23个。同时这场比赛NBA的记录簿也多了个新纪录：单节罚中球数——16个，缔造者——文斯卡特。
2005年12月28日，文斯卡特以平均每场39.3分，6次助攻和7.3个篮板球，率领领网队一周三胜的成绩当选东部周最佳球员。
第六章 回到家乡
2009年6月26日，美国娱乐圈和体育圈发生了两件大新闻：一是迈克尔杰克逊逝世，二是文斯卡特转会魔术。
2010年2月8日，魔术队主场对阵黄蜂。在这场比赛前，卡特在1月份的表现可以说不尽人意，场均投篮命中率只有28%。糟糕的表现也让人对他产生了质疑，球迷甚至认为魔术队战绩的下滑与卡特的表现有着直接关系，奥兰多的球迷早就期盼卡特爆发了，不过受伤病影响的卡特一直找不到状态。卡特说道“他一月份的糟糕表现甚至受到了主场球迷的一些嘘声，过去一个月很艰难，这是一个令人记忆深刻的经历，所以，我要做的就是继续打好比赛回击这些质疑和嘘声”。
终于机会来了，主场面对黄蜂，是属于文斯卡特的夜晚，从半场落后15分到第三节的缩小分差，再到第四节的力挽狂澜，全场比赛我们都能看到卡特的身影。曾经那个无所不能的加拿大飞人又回来了。卡特将十八班武艺全部使出来，全场27投19中三分10中6以70.4%的命中率轰下48分回击了此前的一片质疑声，比赛快结束的时候奥兰多的球迷开始高呼“50分”，但是卡特运球耗完时间，没有去刷数据，微笑地摇摇头。
第七章 文斯卡特&托马斯卡特
几乎每一个菲尼克斯太阳的主场比赛，托马斯卡特都会来到美国空中走廊中心，在媒体进餐区域出入，和熟识的记者打招呼，和朋友们坐在场边看球，微笑地和太阳球迷们交流……
但如非刻意，你很难注意到他。
看比赛的时候，他并不是和教练组以及训练人员组一样和球员们坐在一起，而是在球队板凳席后方。这个位置已经离球员们很近，可从不会被摄像机注意到。太阳官方网站上，也鲜有他的消息。球队网站的官方名单页面中，有14名球员、主教练金特里和4位助理教练和训练师尼尔森的名字。但是没有“托马斯卡特”。
托马斯医生最近一次神奇之处，体现在对同姓太阳新援的诊断上——卡特挽救了卡特。
2010年12月11日，供职于菲尼克斯620电台的记者John Gambadoro在微博上透露：“在见过太阳队医之后，文斯卡特将确定不需要进行手术。”
“飞人卡特”刚刚在一笔三方交易中，被奥兰多魔术送至太阳。据奥兰多媒体报道，正因为考虑到卡特的伤病——他可能需要接受手术，并将因此至少休息一个月，才将他送走。就连《亚利桑那共和报》也称，“文斯卡特已经考虑接受膝盖关节镜手术”。
卡特医生的行医哲学是：只要能够避免的手术，一定要避免。
“当时我做了仔细的检查，他并不需要手术，只需要进行一些康复治疗，就能够重新回到球场上。”卡特医生说。
仅仅缺席了4场比赛，卡特就重新回到场上。进入1月后的8场比赛，卡特场均得到19.0分，为本赛季最高的单月场均得分。卡特向《爱篮球》透露：“其实，我自己也相信我不需要手术。不过，在这里能够得到托马斯医生的确认，我真是太高兴了。”
“虽然卡特是一名医生，但不到非做不可的时候，他绝不会采取手术治疗，”训练师尼尔森说，“这次手术，可以看出他是怎样一个人：他总是把所有人的利益放在心中。”
如果说魔术时期卡特还是球队核心的话，那么从太阳时期卡特就正式开始“酱油”了。虽然这和太阳的体系有一定关系，但更多的是卡特的年龄增长使其无法随心所欲了，单场33分似乎是这个老将最后一次得分上30了……话题回过来，这次太阳和卡特面对的是拥有凯文杜兰特、威斯布鲁克和杰夫格林的年轻雷霆，当时太阳只有23胜24负，对面的雷霆31胜17负，虽然是主场作战，但太阳的胜算低的可怜。也许是受到了年轻人的刺激，还不想被年轻人压制的卡特仿佛青春焕发令球队紧咬住了比分，半场结束时，卡特以75%的命中率独得19分，比当季的场均得分还高5分，球队只落后3分。进入第三节，卡特继续高效发挥，单节6中4再砍11分，带领球队以87：80领先7分进入第四节，但这已经是这个老将本场比赛最后的辉煌了，他已经不再是那个在第四节精力充沛为所欲为能左右比赛的半人半神了。第四节我们看到的更多的是卡特那力不从心的投篮和打铁，他的年龄和伤病已经使他精疲力竭，篮筐正在慢慢的对他合上盖子。比赛结束还剩1分18秒，太阳落后2分，卡特三分不中；还剩55秒，落后2分，卡特两分又打铁；还剩34秒，落后4分，卡特三分再次弹筐而出……
最终球队输掉了比赛，第四节卡特7投1中，只得3分。
整个第四节仿佛是卡特职业生涯末期的缩影，那么失望，那么感伤。
我们都在想，假如卡特年轻十岁的话……
但逝去了的辉煌只能埋在过去。
第八章 十三年以后
2011年12月10日，太阳正式宣布裁掉飞人卡特，卡特遭400万买断。卡特一共为太阳出战了54场常规赛，场均贡献13.5分、3.6篮板、1.6助攻，但是太阳已经要进入重建，卡特根本就不在菲尼克斯人的未来计划之中。
2011年12月13日，卡特与小牛签下一份为期三年，起薪300万的合约。
2014年4月27日，小牛队在季后赛首轮系列赛第三战与马刺的交锋中，卡特关键时刻救主，他投中压哨三分绝杀，主场以109-108险胜马刺队。
卡特怅然若失，直到13年后，已身披小牛队球衣的卡特才完成了那一投，可13年来时光荏苒，沧海桑田，对手也从费城76人变成了圣安东尼奥马刺。
ESPN的记者道出了原委：“自从2001年以来的每一堂训练课，卡特都会在当初投丢的那个位置，特地再加练一番，一直以来，他都在等候着、期待着、盼望着那个救赎机会的出现。”
此时卡特已37岁。
第九章 倒走的秘密
2014年7月15日，卡特和灰熊签下了3年1200万美元的合同，并穿回自己的15号球衣。
卡特想的是能回到多伦多的15号时期重活一次就好了。真要是那样，他会离奥布莱恩杯更近一步，因为他有了两个法宝：一是不急，欲速则不达，先养好伤病再上场；二是减少比赛中的扣篮，打出当今联盟流行的小球风格，他的三分球一直都是常规杀伤性武器。
好景不长，在2015年1月30日灰熊狂胜掘金30分的比赛中，卡特左脚受伤离场，在队友和工作人员的搀扶下回到更衣室。
比赛结束后的卡特在家休养，等待着明天的核磁共振检查，他担心左脚会有骨折。他从电视节目中看到一个人介绍自己长期倒着走路产生了治病的奇效，卡特当即下床，不顾受伤的左脚倒着走，感觉果然奇特。
从此，卡特每天清晨坚持倒着走路1个小时。一个星期下来，卡特觉得身体状况大大好转。
一周后卡特去做核磁共振复查，队医对卡特的脚伤恢复之快甚感吃惊。
队医问：除了我给你开的药和冷敷，你还吃了什么药？
卡特说：我连你给我开的药都没吃。
队医说：这怎么可能？
卡特说：我选择了倒走疗法，我听说美国第39任总统卡特也是用这种方法抵抗脑部癌症的。
队医说：可能是心理作用，你回去还是应该坚持用药。
卡特问：我的脚伤完全恢复了？
队医：至少从检查结果上是这样。
卡特立刻打电话向家人和队友报喜，灰熊老板欣喜若狂猛夸队医药到病除触手生春。
只有卡特心里清楚，这肯定是倒走的结果。
第十章 返老还童
不管风吹雨打，卡特持之以恒地倒走。而且时间越来越长，从开始时的每天1小时增加到2小时3小时。渐渐地，他感到身体有一种活力跃跃欲试地向外冲。
这天早晨，卡特洗漱后照镜子时无意中发现自己的白胡子不见了。他再仔细观察镜子中的自己，脸上的皱纹似乎也平坦了一些。总之，卡特认为自己身上有明显的年轻迹象。
卡特在卫生间叫妻子。
妻子过来问什么事。
卡特说：你最近没发现我年轻了吗？
妻子仔细看卡特，惊讶地连连点头。说：咱们天天在一起，你不说，我还真没注意。你这么一说，还真是年轻了，连白胡子都变黑了。怎么搞的？
卡特说：我估计和倒走有关系。
妻子不信：倒走能把人变年轻？那还不都倒走去了！
卡特说：我从明天起增加倒走的时间，看看是不是倒走导致我年轻的。
卡特将每天倒走的时间增加到4个小时。
一个星期后，卡特起码年轻了3岁！妻子和女儿确认不疑。
卡特严肃地对家人说：我有话对你们说。
妻子和女儿看着卡特。
卡特说：我要重活一次。
当妻子和女儿明白了卡特这句话的含义后，他们面面相觑。
沉默了一会儿后，妻子问卡特：你打算倒退到多少岁？
卡特说：22岁。
女儿说：爸，依我说，您不能人为使自己年轻，这违背自然规律，也会打破NBA的生态平衡。
卡特想了想，说：我一定要重活一次。我这辈子虽然没打进过NBA总决赛，但积累了不少季后赛作战经验。如果再有一次机会，我肯定能大展宏图。我不能放过这次机会！
女儿说：爸，你可以把球场经验传授给我，我去改打女篮，将来夺得WNBA冠军，让您扬眉吐气。不是有好多父母自己没有完成的夙愿通过儿女完成了吗？他们不是一样开心吗？
卡特低头思索。
妻子和女儿大气不敢出的期待他回头是岸。
卡特抬起头说：我主意已定，倒退人生，重活一遍！
于是卡特发疯似的倒走，每天长达8小时。
倒走到22岁时，卡特停止了脚步，他摩拳擦掌踌躇满志地准备直面人生创造辉煌。
这回只许成功，不许失败。卡特发誓。
第十一章 活化石
『有很多人，像科比一样，知道自己生涯何时会结束，但我不是。我无比迫切的去期待下一场比赛的到来。——卡特』
随着2016-17赛季的到来， 卡特也步入到不惑之年。在外人看来，或许这是半人半神退役前的最后一季，而卡特自己心里却很清楚，这是他在联盟重回巅峰的第一季。
生活就像巧克力，你永远不知道下一块是什么味道，卡特也如同那块巧克力，你不知道他会给你什么惊喜。
2016年11月9日，灰熊108-107绝杀掘金，卡特在最后0.7秒送出了关键助攻，帮助马克加索尔完成了绝杀球。卡特全场13投8中砍下20分5助攻3篮板，成为迈克尔乔丹之后，第二个年龄达到39岁287天还能得20分的球员。
仅仅6天后，灰熊在客场以102-96战胜了爵士，卡特替补出战31分钟，11投6中砍下20分7篮板2助攻1抢断，再次刷新由自己保持的记录，成为了NBA历史上替补出战可以砍下至少20分年龄最大的球员。
吃惊的不止这些，还有卡特在比赛前热身时的各种战斧和风车扣篮，让教练和队友看的目瞪口呆。
只比卡特年长3岁的主教练大卫菲兹戴尔坐不住了，他决定把这个状态突变的前扣篮王摆上首发的位置，以挽救球队那疲乏的进攻火力。
2017年3月14日，此役灰熊变阵，让40岁的卡特在今年里首次首发，卡特也不负众望，8投全中，其中三分球6投全中，砍下赛季新高24分。灰熊主场113-93大胜雄鹿，结束5连败，并终结雄鹿的6连胜。
“我认为我40岁将不会再打球了，我肯定打不动了。可能在别的地方，但不会是NBA了”，加索尔对卡特充满了赞美和崇敬。
当中场结束前卡特命中一记压哨三分球时，雄鹿主教练基德有种梦回十年前篮网十佳球的错觉，才发现给卡特送出助攻的不是坐在场下西装革履的自己。
2017年4月28日，灰熊主场96比103不敌马刺，季后赛大比分2-4被马刺淘汰出局。本场比赛，卡特开场就上演了暴力补扣，引爆全场。最终卡特砍下12分4篮板，但终究不敌打出行云流水团队配合的马刺整体。
在输掉比赛后，卡特并没有回家，而是在球队训练室中加练。
第十二章 不再扣篮的扣篮王
2017年的夏天，40岁的卡特依旧是自由市场的香饽饽。多支季后赛球队向他伸出了橄榄枝，其中包括总冠军勇士队。但在经过深思熟虑后，卡特最终放弃了获取冠军的捷径。他要用他自己的实力证明给世人，他依然能够带队冲击总冠军戒指。更何况，这是一个22岁的身体里藏着40岁的灵魂。
2017年7月11日，国王队官方宣布签下卡特。
2017年12月28日，国王主场109-95战胜骑士，卡特出战30分钟，12投10中得到赛季新高的24分并有5篮板3助攻。
卡特成为2003年的斯托克顿以来，单场得到24分的最老球员。2018年1月26日，卡特在家和妻女共度他的41岁生日。
“我要减少在篮下的冲击，尽量多靠外线解决对手”卡特说
妻子毅然支持：“你得和库里一样，注意对自己脚踝的保护，虽然你现在是22岁的身体，但你要迎合现在的小球趋势，多练习三分，热身时那些花式扣篮的活儿也别再表演了”
卡特点点头，他明白伤病对他意味着什么，2002年他曾因左膝手术赛季提前报废，2003年又因伤病缺席了39场比赛。
卡特做出了两个决定，一是减少扣篮和身体对抗，将体力留到季后赛；二是在场上打的更聪明一些，用抢断和助攻带动整个球队的即战力。
电视中播放的NBA TV赛事集锦出现了吉诺比利妙传的镜头， “马努该不会也学会了倒走的秘密吧，我看他越老越妖，明天的比赛得重点提防下他” 卡特说完吹熄了生日蜡烛。
第二天马刺对国王的比赛，几乎成了秃子和卡特的个人表演。这对合计81岁的对手，用一场精彩的对决诠释了老兵不死的真谛。卡特重回巅峰，豪取21分6个篮板1次助攻1次抢断和1次盖帽的全面数据，也成为继贾巴尔之后，第二个以41岁高龄砍下20+数据的球员。据ESPN统计，今天这场比赛是NBA历史上首次有两名至少40岁的球员得到了至少15分。
“有时候你会看到一个比你更高，更壮，更快，跳的更高的球员，这都是竞争，”卡特说，“既然他身体比我好，那我就要打得更聪明。这其实是最难的部分，但很多人都注意不到。”卡特兑现了自己的生日诺言，他在比赛中打的更狡猾和机灵了。
第十三章 再次失利
17-18赛季的尾声已来临，卡特未能如愿进入到季后赛。国王队毫无冲击力，排在了西部倒数第一的位置。管理层除了对培养新秀达龙福克斯以外的其他事务都没兴趣，也不打算在休赛期补强球队。
卡特表面上毫不在意，心里却忐忑不安，他急切需要帮手，一个和他一样挚爱篮球，对总冠军充满着无比渴望的全明星球员。
于是在休赛期，卡特除了日常训练外，开展起了招兵买马的工作。他得联系到几个能攻善守、在太在乎个人数据一心只想夺冠的球员。
国王队的球市和薪金不足以引进大牌球星加盟，如何快速提高即战力呢？如果能像公牛当年一样挖到皮蓬那样低薪高能的宝物,再弄来几个善打高位策应的大个子……
“哥，NBA已经不属于我们了。”
“是啊，不属于了，或者早就不属于了。”
“弟，你说，如果你不走的话，我们现在能不能成为下一代乔丹和皮蓬呢？哪怕你是乔丹，也可以……”
七年前麦迪和他在场上的这段对话突然在脑海中一闪而过。
卡特拿起了手机……
第十四章 NBA最强表兄弟
在上世纪90年代，所有有才华的年轻人都会接受前辈们的教诲：你需要有自己的球队。
2000年季后赛，卡特表现不佳，猛龙在首轮就被尼克斯淘汰出局。赛后，郁闷的麦迪说出：“我不介意成为一个皮蓬似的助手，但关键是卡特能不能成为乔丹。”兄弟俩的关系降至了冰点。
2001年，麦迪在3年新秀合同到期后选择了离开多伦多，加盟魔术队，得分能力得到了彻底的释放，以场均26.8分7.5篮板4.6助攻的数据当选了01-02赛季最快进步球员。
2016年麦迪邀请卡特到ESPN the junme节目做客时，曾对表哥卡特说：“现在我们有这么一个平台，而且接下来的这段话我从来没有公开说过。我们在一起打了2年球，后来我去了奥兰多，离开猛龙队对我而言是一个艰难的处境。但是回到家乡（佛州）并且在家乡球迷面前打球，我是在那里长大的。对吗？”
卡特点头回答道：“那是肯定的。”
麦迪接着说：“现在我回过头去看这件事情，我希望当初能够留下，哥们。我发誓。”随后，麦迪与卡特碰了一下拳头。
“我希望能留下，因为在我们一起打球的那段时间，我得到了成长。但是我知道可以继续提升自己的比赛并成为我想要成为的球员，即便是在卡特的身边打球。我后悔当初离开 ，因为多伦多是一个美丽的城市。”
麦迪开着它的宾利来到了卡特家，像听童话故事一样听着卡特将最近的奇特经历一一道来。
卡特将自己如何通过倒走减少岁数，以及身体状况的恢复程度，一五一十向麦迪叙述。他迫切需要麦迪这样的全能型锋卫摇摆人作为冲击总冠军的队友。
“你决定倒走到多少岁？”麦迪半信半疑的问。
“我倒走两年就行，22岁，你也一样，我们再次组成NBA最犀利的锋线！”卡特斩钉截铁的说道，“但是你得比我多走一段时间，你都39了。”
卡特和麦迪决定同时倒走减岁数，当然麦迪每天得比卡特多走，才能和卡特的岁数保持对等。他们要以相同的岁数再重新进入联盟闯荡一遍。这次没有任何理由不成功，因为卡特的经验太丰富了。
不管风吹雨打，两个倒走的身影天天出现在球馆外。
如果人生是倒序的，我们会不会更加珍惜……
第十五章 尾声
Q：在你迄今为止的职业生涯中，你没有获得过总冠军，对此你感到失望吗？
A：我只是没那么幸运罢了，我仍旧心存感激，感激自己能够拥有这么长的职业生涯，这是我的心态。有很多名人堂球员，那些传奇，也没有获得过总冠军，失望这个词并不合适，它（总冠军）仍旧是激励我的东西，我追求的目标。我仍然能够在比赛中打出不错的表现，所以我不会用总冠军来衡量我职业生涯的价值，能够获得总冠军的总是少数人。我会努力打好每一场比赛去为了总冠军而竞争，但我不会因为没有总冠军就说我职业生涯这么些年是徒劳无功的。
