世上有种事儿叫做剧透。大到告诉人“林黛玉最后没和宝玉在一起”、“李瓶儿生完孩子不久就死了”，小到像《生活大爆炸》里谢尔顿说的，“别告诉我这期杂志‘好得不得了’，这也是种剧透！”有许多事剧透无妨，比如一场NBA常规赛，比如一个没啥说服力的颁奖晚会结果，比如一本琐碎无聊的小说。但有些事情不能剧透，你只能把录像带递过去，然后守口如瓶的离开……仅以近五年举例：2006年湖人VS太阳系列赛第四场（科比双绝杀）、2006年底太阳161比157击败网（这一代最伟大的控卫导演了两个加时的疯狂）；2007年东部决赛第五场（勒布朗48分）、2008年总决赛第四场（24分逆转战）、2009年凯尔特人VS公牛系列赛第六场（三加时，雷·阿伦51分）。
因为：了解比赛结果的人会失去那种悬念的快乐，例如“被追到只差5分了，还不暂停？”“落后到8分了王牌还犯规下场了，真的还有机会吗？”了解比赛精彩程度的人会带着满满的心理准备去看球，例如“哇这个上篮很精彩……不过既然是经典比赛嘛，也正常的……”一场伟大到无法剧透的比赛就像一瓶味道丰厚的酒，让你目不暇接：你要关心比赛的进程、悬念的更迭、情绪紧张，被一连串意外来袭的精彩镜头弄晕，最后在某次罚球时看到数据才发现“他已经得这么多分了？”
如果要在过去十年的“不可剧透伟大比赛“中选一个“单位时间内观赏性最饱满”的比赛，我会向你推荐2000年的扣篮大赛。基于以下理由：
没有功利胜负，只有最好和更好之分（所以你看完后不会心情坏一个星期然后每天祥林嫂似的重复“我们怎么会被绝杀呢？”）；精彩之极的观众反应（鲨鱼和KG大张着嘴跳起来尖叫，作为评委的伊塞亚·托马斯翻过桌子向卡特下跪，然后用“我他妈不知道怎么表达感情了”的表情狠狠甩了下卡特的手）；经典的结束动作（文斯·卡特完成第三扣后沉静的双手指天，示意大家看大屏幕）；两个优秀的竞争者（弗朗西斯和麦蒂的表现放到21世纪的任何一年都可能冠军）。
但最重要的是，那一晚，你能够感受到以下的情绪波动：在此之前，你相信，乔丹、威尔金斯和J博士在扣篮世界里的地位无可超越；但在卡特的第一扣之后，你会迅速回忆“我以前看过如此挥洒饱满壮丽又充满爆发力的扣篮吗？”然后，随着挑战者们的华丽升级，你的信念一点点动摇。当卡特劈出那记右臂插筐扣时，你已经进入一种奇妙的“确实不错，但我已经不惊讶了”的急速状态，就像当初太阳和网的161比157之战，到下半场，无论双方投进怎样匪夷所思的球，你都觉得合情合理。到最后，当卡特要做最后一扣时，你看到他退了一段，你猜到他要挑战罚球线扣篮，你不知道他会怎么扣，你急速想像了各种花样……后来，当一切结束时，你发现你习惯的定律被颠覆了。在乔丹、威尔金斯和J博士之上，你添了“文斯·卡特，2000年”这行不朽的名字。
但是，现在，我却非常非常希望，有谁能从未来给我剧透一下，文斯·卡特的最终命运，到底是什么样的？
我可以这样解释对他的感情：目睹过2000年之夜的人，没法不去爱他。甚至在那晚之前，我已经加入了他的粉丝团。实际上，在2000年，卡特是蒂姆·邓肯之后，我最喜爱的现役球员。
如果要把他的职业生涯划分一下，基本是以下四段：
1998-2002：这时节，人人都爱他。我的许多朋友都经历过类似的流程：在体育新闻里听说猛龙又赢球了；看见卡特一两个匪夷所思的扣篮；交头接耳“听说那家伙了吗？”“听说了……”去看一场猛龙的球赛吧，然后就开始欲罢不能……那时的猛龙就像一个妆容乱七八糟的美女——所谓妆容包括：1998-99季的猛龙紫色球衣很难看；2000年卡特首次打季后赛时被斯普雷维尔封杀；球队布满了奥卡利、威利斯、博格斯、安东尼奥·戴维斯这些老将；头两年卡特的技术还很单一，他最喜欢的事情是“三分线外持球，压低重心，然后一个强拔跳投或是运球强突，突到禁区附近就把自己抛到天上去……”但是，只要还有文斯·卡特，就像女孩子还保有天下无双的容颜，一切都无所谓了。
2002-04：确切说是2002-04这两季包括2004-05季的前半季。这段时间，他逐渐形成了一种典型的“文斯·卡特式比赛风格”（此乃后话）。就像斯普雷维尔1997年掐卡列西莫脖子，直接抹杀了他在勇士六年的拼命成果一样，这两季半也让许多人觉得不舒服，终于慢慢忘记了，卡特是多伦多猛龙短暂队史的最伟大球员……
2004-09：这时节，他在新泽西。他远离伤病健康打球，然后和所有老去的飞人一样，开始展现“除了飞翔，我还有其他资质”。他的运球、分球、半场单打、跳投、策应、背身都让人惊艳。2005、2006两年季后赛，他又表现出了2001年那般气势。甚至在2008年基德走后，他在网队那一季半打得尽忠职守，像个合格的领袖。
2009-11：在魔术的一季半，以及如今在凤凰城。他又开始打2002-04季的“文斯·卡特式比赛风格”……
好了，我来解释一下何谓“文斯·卡特式比赛风格”，这通常由“卡特式表情剧透”开始。
2001年之前，卡特走路很爱带跳，双臂摆幅极大，像个精力无处发泄的大孩子——那时的他总和“高难度后仰跳投”+“突破后起飞”+“华丽扣篮后怒吼”相伴。大概从2002年膝伤前后，卡特流露最多也是最微妙的表情是这样的：略蹙眉头，抿嘴，介于不耐烦和焦躁之间。
通常，如果他情绪好，他会积极要球，皱着眉打量你，然后用一招快步突破你，完成一记高难度上篮；他皱着眉跑回半场，毫无得意之态，下一回合继续单打你。当他动作迅即起来之后，你的防守对他是无效的——他的跳投、他的突破，一旦进入节奏都会无敌。他一旦性起，还会开始背身单挑你——北卡的摇摆人都有一手不错的背身技巧，参考乔丹、斯塔克豪斯。在碰撞中你对他犯规，他皱着眉上罚球线，罚进球。如此良性循环，他会继续手感火热继续单挑你……
但是：
如果他背身单打你时你赌博的伸手断球，而且断成功了推快攻，他会在“朝裁判看看，做委屈手势，废然摇头，慢跑回防”之后，开始下一回合；如果你之后对他强硬包夹，或是在他突破篮下后来个猛烈的犯规，他的眉头会皱得更深，表情越来越倾向于不耐烦和无聊。然后他会开始跳投，不再要球，得球后简简单单传球给队友，再也不朝内线突破，不想再度起飞了。
就是这样：在情绪好的时候，他打球聪明，有大局观，身体天赋旷古罕有，他的技巧没有鲨鱼的罚球那类致命硬伤——实际上，他的面筐、远射、背身、传球、无球移动，全面而均衡，都算是摇摆人里罕见的全面了。他也没有像麦蒂一样被伤病摧折，他今年34岁了（很少人意识到这点），他还是可以每晚稳稳的出赛，没有挣扎感。他的表现好坏和对手并无十足关系，当他想进攻时，你会发现防守他很徒劳。他高兴时打法超逸飞龙在天，而不是地板式的钩心斗角。
但是，全联盟都知道怎么让他的作用打折：恶劣的犯规，强硬的对抗，逼迫他皱眉开始觉得无聊，几个长距离跳投之后，“卡特式表情剧透”一出现，你就知道，这家伙又跌回地面了。
某种程度上，他和拉希德·华莱士有些相似。他们俩，加上贾米森，都有北卡球员的姿态：技巧上无懈可击，学院派才子的矜傲，经常会显得过于无私，时常流露出“比赛真没劲，我就用半速打吧”的情绪。但是拉希德是那种一被撩拨就开始性起的人，而且永远热中防守。卡特则经常意兴阑珊。一如他当年的绰号“半神半人”。他飞扬的神性在人的躯体内隐藏，偶尔高兴时出来巡游一遍，展现各种神迹，但在遭遇到人世间的冲撞后，他作为凡人的一面，那张蹙眉抿嘴的不耐烦表情，又出现了。
所以对他的态度，可以分为两种。前一种人经历过无数次的“卡特式表情剧透”后，会对他无限失望，相信“这家伙这辈子就这样了”；后一种人会记得某些时刻，比如2000年他和雷·阿伦的对飙，比如2001年他带着安东尼奥·戴维斯、37岁的奥卡利、 阿尔文·威廉姆斯、皮特森、克拉克和斯蒂芬·库里他爹这些人，打出了猛龙队史最伟大战绩，离东部决赛只有一记三分球的距离。比如2006年东部半决赛他的表现如何让迈阿密热心惊。他已34岁，但从2005年去网队后，他就进入了一种“卡特已不复2001年了，但偶尔一记扣篮总让人记得他还能飞”式状态。一旦他心血来潮，比如，就是2011年3月30日，他替补出场，然后29分钟内在雷霆头顶劈了28分；就在第四节遭遇哈登和科里森的紧逼前，他根本没办法阻挡。你明白“他还保有些神性，一旦他高兴起来，他就还能飞龙在天”。
这是一出超级漫长的肥皂剧。你看着一个天才少年超逸出群的亮相爱上了他，你发现他才华横溢可以把一切东西都玩出花玩出艺术来，你看着他爬起跌倒但总是漫不在乎，你每次对他灰心觉得他要完蛋时他总是又闪出些光芒把你勾回来，然后一看到他流露那副剧透式表情你就知道“这次又要完蛋了”。你知道他从低谷中爬起比谁都容易，但只要一不顺心就又会跌回去。于是你抓心挠肺的想，干脆直接把他的结局透给我们吧，在我还对这人存有远大的念想之时。
世上有种事儿叫做剧透。大到告诉人“林黛玉最后没和宝玉在一起”、“李瓶儿生完孩子不久就死了”，小到像《生活大爆炸》里谢尔顿说的，“别告诉我这期杂志‘好得不得了’，这也是种剧透！”有许多事剧透无妨，比如一场NBA常规赛，比如一个没啥说服力的颁奖晚会结果，比如一本琐碎无聊的小说。但有些事情不能剧透，你只能把录像带递过去，然后守口如瓶的离开……仅以近五年举例：2006年湖人VS太阳系列赛第四场（科比双绝杀）、2006年底太阳161比157击败网（这一代最伟大的控卫导演了两个加时的疯狂）；2007年东部决赛第五场（勒布朗48分）、2008年总决赛第四场（24分逆转战）、2009年凯尔特人VS公牛系列赛第六场（三加时，雷·阿伦51分）。
因为：了解比赛结果的人会失去那种悬念的快乐，例如“被追到只差5分了，还不暂停？”“落后到8分了王牌还犯规下场了，真的还有机会吗？”了解比赛精彩程度的人会带着满满的心理准备去看球，例如“哇这个上篮很精彩……不过既然是经典比赛嘛，也正常的……”一场伟大到无法剧透的比赛就像一瓶味道丰厚的酒，让你目不暇接：你要关心比赛的进程、悬念的更迭、情绪紧张，被一连串意外来袭的精彩镜头弄晕，最后在某次罚球时看到数据才发现“他已经得这么多分了？”
如果要在过去十年的“不可剧透伟大比赛“中选一个“单位时间内观赏性最饱满”的比赛，我会向你推荐2000年的扣篮大赛。基于以下理由：
没有功利胜负，只有最好和更好之分（所以你看完后不会心情坏一个星期然后每天祥林嫂似的重复“我们怎么会被绝杀呢？”）；精彩之极的观众反应（鲨鱼和KG大张着嘴跳起来尖叫，作为评委的伊塞亚·托马斯翻过桌子向卡特下跪，然后用“我他妈不知道怎么表达感情了”的表情狠狠甩了下卡特的手）；经典的结束动作（文斯·卡特完成第三扣后沉静的双手指天，示意大家看大屏幕）；两个优秀的竞争者（弗朗西斯和麦蒂的表现放到21世纪的任何一年都可能冠军）。
但最重要的是，那一晚，你能够感受到以下的情绪波动：在此之前，你相信，乔丹、威尔金斯和J博士在扣篮世界里的地位无可超越；但在卡特的第一扣之后，你会迅速回忆“我以前看过如此挥洒饱满壮丽又充满爆发力的扣篮吗？”然后，随着挑战者们的华丽升级，你的信念一点点动摇。当卡特劈出那记右臂插筐扣时，你已经进入一种奇妙的“确实不错，但我已经不惊讶了”的急速状态，就像当初太阳和网的161比157之战，到下半场，无论双方投进怎样匪夷所思的球，你都觉得合情合理。到最后，当卡特要做最后一扣时，你看到他退了一段，你猜到他要挑战罚球线扣篮，你不知道他会怎么扣，你急速想像了各种花样……后来，当一切结束时，你发现你习惯的定律被颠覆了。在乔丹、威尔金斯和J博士之上，你添了“文斯·卡特，2000年”这行不朽的名字。
但是，现在，我却非常非常希望，有谁能从未来给我剧透一下，文斯·卡特的最终命运，到底是什么样的？
我可以这样解释对他的感情：目睹过2000年之夜的人，没法不去爱他。甚至在那晚之前，我已经加入了他的粉丝团。实际上，在2000年，卡特是蒂姆·邓肯之后，我最喜爱的现役球员。
如果要把他的职业生涯划分一下，基本是以下四段：
1998-2002：这时节，人人都爱他。我的许多朋友都经历过类似的流程：在体育新闻里听说猛龙又赢球了；看见卡特一两个匪夷所思的扣篮；交头接耳“听说那家伙了吗？”“听说了……”去看一场猛龙的球赛吧，然后就开始欲罢不能……那时的猛龙就像一个妆容乱七八糟的美女——所谓妆容包括：1998-99季的猛龙紫色球衣很难看；2000年卡特首次打季后赛时被斯普雷维尔封杀；球队布满了奥卡利、威利斯、博格斯、安东尼奥·戴维斯这些老将；头两年卡特的技术还很单一，他最喜欢的事情是“三分线外持球，压低重心，然后一个强拔跳投或是运球强突，突到禁区附近就把自己抛到天上去……”但是，只要还有文斯·卡特，就像女孩子还保有天下无双的容颜，一切都无所谓了。
2002-04：确切说是2002-04这两季包括2004-05季的前半季。这段时间，他逐渐形成了一种典型的“文斯·卡特式比赛风格”（此乃后话）。就像斯普雷维尔1997年掐卡列西莫脖子，直接抹杀了他在勇士六年的拼命成果一样，这两季半也让许多人觉得不舒服，终于慢慢忘记了，卡特是多伦多猛龙短暂队史的最伟大球员……
2004-09：这时节，他在新泽西。他远离伤病健康打球，然后和所有老去的飞人一样，开始展现“除了飞翔，我还有其他资质”。他的运球、分球、半场单打、跳投、策应、背身都让人惊艳。2005、2006两年季后赛，他又表现出了2001年那般气势。甚至在2008年基德走后，他在网队那一季半打得尽忠职守，像个合格的领袖。
2009-11：在魔术的一季半，以及如今在凤凰城。他又开始打2002-04季的“文斯·卡特式比赛风格”……
好了，我来解释一下何谓“文斯·卡特式比赛风格”，这通常由“卡特式表情剧透”开始。
2001年之前，卡特走路很爱带跳，双臂摆幅极大，像个精力无处发泄的大孩子——那时的他总和“高难度后仰跳投”+“突破后起飞”+“华丽扣篮后怒吼”相伴。大概从2002年膝伤前后，卡特流露最多也是最微妙的表情是这样的：略蹙眉头，抿嘴，介于不耐烦和焦躁之间。
通常，如果他情绪好，他会积极要球，皱着眉打量你，然后用一招快步突破你，完成一记高难度上篮；他皱着眉跑回半场，毫无得意之态，下一回合继续单打你。当他动作迅即起来之后，你的防守对他是无效的——他的跳投、他的突破，一旦进入节奏都会无敌。他一旦性起，还会开始背身单挑你——北卡的摇摆人都有一手不错的背身技巧，参考乔丹、斯塔克豪斯。在碰撞中你对他犯规，他皱着眉上罚球线，罚进球。如此良性循环，他会继续手感火热继续单挑你……
但是：
如果他背身单打你时你赌博的伸手断球，而且断成功了推快攻，他会在“朝裁判看看，做委屈手势，废然摇头，慢跑回防”之后，开始下一回合；如果你之后对他强硬包夹，或是在他突破篮下后来个猛烈的犯规，他的眉头会皱得更深，表情越来越倾向于不耐烦和无聊。然后他会开始跳投，不再要球，得球后简简单单传球给队友，再也不朝内线突破，不想再度起飞了。
就是这样：在情绪好的时候，他打球聪明，有大局观，身体天赋旷古罕有，他的技巧没有鲨鱼的罚球那类致命硬伤——实际上，他的面筐、远射、背身、传球、无球移动，全面而均衡，都算是摇摆人里罕见的全面了。他也没有像麦蒂一样被伤病摧折，他今年34岁了（很少人意识到这点），他还是可以每晚稳稳的出赛，没有挣扎感。他的表现好坏和对手并无十足关系，当他想进攻时，你会发现防守他很徒劳。他高兴时打法超逸飞龙在天，而不是地板式的钩心斗角。
但是，全联盟都知道怎么让他的作用打折：恶劣的犯规，强硬的对抗，逼迫他皱眉开始觉得无聊，几个长距离跳投之后，“卡特式表情剧透”一出现，你就知道，这家伙又跌回地面了。
某种程度上，他和拉希德·华莱士有些相似。他们俩，加上贾米森，都有北卡球员的姿态：技巧上无懈可击，学院派才子的矜傲，经常会显得过于无私，时常流露出“比赛真没劲，我就用半速打吧”的情绪。但是拉希德是那种一被撩拨就开始性起的人，而且永远热中防守。卡特则经常意兴阑珊。一如他当年的绰号“半神半人”。他飞扬的神性在人的躯体内隐藏，偶尔高兴时出来巡游一遍，展现各种神迹，但在遭遇到人世间的冲撞后，他作为凡人的一面，那张蹙眉抿嘴的不耐烦表情，又出现了。
所以对他的态度，可以分为两种。前一种人经历过无数次的“卡特式表情剧透”后，会对他无限失望，相信“这家伙这辈子就这样了”；后一种人会记得某些时刻，比如2000年他和雷·阿伦的对飙，比如2001年他带着安东尼奥·戴维斯、37岁的奥卡利、 阿尔文·威廉姆斯、皮特森、克拉克和斯蒂芬·库里他爹这些人，打出了猛龙队史最伟大战绩，离东部决赛只有一记三分球的距离。比如2006年东部半决赛他的表现如何让迈阿密热心惊。他已34岁，但从2005年去网队后，他就进入了一种“卡特已不复2001年了，但偶尔一记扣篮总让人记得他还能飞”式状态。一旦他心血来潮，比如，就是2011年3月30日，他替补出场，然后29分钟内在雷霆头顶劈了28分；就在第四节遭遇哈登和科里森的紧逼前，他根本没办法阻挡。你明白“他还保有些神性，一旦他高兴起来，他就还能飞龙在天”。
这是一出超级漫长的肥皂剧。你看着一个天才少年超逸出群的亮相爱上了他，你发现他才华横溢可以把一切东西都玩出花玩出艺术来，你看着他爬起跌倒但总是漫不在乎，你每次对他灰心觉得他要完蛋时他总是又闪出些光芒把你勾回来，然后一看到他流露那副剧透式表情你就知道“这次又要完蛋了”。你知道他从低谷中爬起比谁都容易，但只要一不顺心就又会跌回去。于是你抓心挠肺的想，干脆直接把他的结局透给我们吧，在我还对这人存有远大的念想之时。
