季后赛终于开始，邓肯一言不发地走到更衣室前方，在黑板上写下一个数字：“16”。马刺到冠军的距离。
随着胜利的累积，当下一场比赛即将开始，波波维奇会在发表赛前演讲之前，先让他的大前锋走向那块黑板，划去旧的数字，写上新的数字。16，15，14，直到那个数字变成了“4”。最后一个对手，迈阿密热。
如何完成最后的救赎？这次他们成竹在胸。
以彼之道，还施彼身，这是日本柔道的基本技巧。1980年冬奥会，赫伯·布鲁克斯教练率领由业余球员组成的美国冰球队迎战强大的苏联队，他利用苏联队的自大打败了他们，成就了冰球历史上最伟大的奇迹之一，最终夺得冠军。1984年总统竞选辩论，当对手提出“你这么大年纪，是否有能力治理国家”的质问时，73岁的罗纳德里根妙语如珠，“我不会因为政治原因利用对手的年轻无知”，从而一举翻盘。1974年“丛林之战”，面对乔治·福尔曼的猛烈攻势，穆罕默德阿里使用倚栏防守的战术，以逸待劳，终于在第八回合一击制胜。以子之矛，攻子之盾，这种战术随竞技而生，历久弥新。
因此，从某种意义上讲，对马刺来说，在常规赛中赢下62场比赛、在季后赛淘汰小牛、开拓者和雷霆，不过是一盘绝妙好棋的开局。这一次，波波维奇装备了更深的阵容，他终于能将自己的谋略在动态进攻中贯彻到底。
长期以来人们公认，热队最大的优势之一在于其防守的侵略性。热队有能力在传球路线上快速移动，用精确的防守换位防住射手，同时堵死传球路线，从而逼迫对手失误。在这样的防守下，对方球队的每回合失误率为17.6%，联盟最高；而热队自己的进攻有19%来自对手的失误。
这种防守有效性的关键在于詹姆斯。他超人的运动天赋能够给对手的进攻带来巨大威胁，而每当对手失误，他都会用惊雷掣电般的快攻和扣篮，毫不留情地羞辱对手。
“如果勒布朗没在移动，那么他会干扰传球线路，并由此创造抢断快攻的机会。然后他会化身为全速前进的列车，无可阻挡。”布福德说。
但是，如果马刺能够比热队的防守换位快上那么一点——哪怕几分之一秒呢？如果他们能逼迫热队进入那种他们称为“搅拌机”的状态——复位、复位、复位，无休无止地追逐不断传导的皮球——那又会怎么样？对于詹姆斯，那将意味着更多移动，更多轮换，覆盖更大场地、填补更多空间——于是，更多精力损耗，更加疲劳。
查漏补缺的任务一定会落到詹姆斯头上。他所在的球队老将云集，那个赛季热队阵容平均年龄高达31.3岁。同时，相当一部分重要轮换球员都已过巅峰，其中包括38岁的雷阿伦、34岁的哈斯勒姆、35岁的巴蒂尔、35岁的安德森和34岁的刘易斯。韦德“只有”32岁，但那个赛季，老化太快的他似乎已经进入职业生涯的暮年。
热队核心年龄偏大，这一点波波维奇心知肚明；他还明白，由于连续几年在季后赛取得成功，2010到2014年间，热队比其他球队至少多打15场比赛（比同时间段内的马刺多打23场比赛）。他们已在筋疲力尽的边缘。
巴蒂尔说：“大多数情况下，当我们破坏对手的挡拆后，对手只凭天赋，是不足以击败我们的。但如果他们能够把球传开，摆脱如影随性的防守轮换，如果我们错过半拍、落后一步，我们就会因此失分。”
这也将给身高6英尺8英寸、体重240磅的詹姆斯带来计划外的繁重负担。他拥有NFL线卫一般的可怕力量，但如果能迫使他拖着力量十足的身体不断轮转换位、在一群三分射手之间飞来跑去呢？按照波波的思路，那会是迄今为止最好的“限制”勒布朗的方法。
“我们要放手一搏。”波波维奇说，“如果需要对付一个史蒂芬库里这样伟大的进攻型球员，我会希望在防守端消耗他。但为了做到这一点，就得有个出色的一对一进攻球员，然后把球传给他。我们没有杜兰特、勒布朗，也没有詹姆斯哈登，所以我们必须集涓滴而成江河。我们只有一条路可走：让球动起来，迫使防守者随球移动。”
系列赛总比分1比1打平，2014总决赛第三场即将开始。就在这时，波波维奇改变了他的首发阵容，用迪奥替换了斯普利特。迪奥是一个防能干扰三分、攻能送出妙传的大个子。波波维奇很少在季后赛使用邓肯、帕克、莱昂纳德、格林和迪奥这套阵容，他们一共只打了22分钟；但是，在如此短的时间内，这套阵容正负值为+15，而命中率高达62%。
波波维奇知道，迪奥是一个出类拔萃的助推器，篮球智商极高，能够推动球的转移：那是马刺极度渴望的东西。
在波波维奇看来，想以热队之盾、摧热队之矛，就要将突破、传球、掩护和有效得分天衣无缝地结合在一起。而他相信，迪奥将会是实现那种进攻的催化剂。事实证明，他确实有先见之明。
布朗说：“波波自己给这种进攻起了个名字：盛夏。他以此描述这种进攻。没有别的，就是打篮球。篮球毫不停滞，比赛行云流水。球员做出决定，或投射、或传球、或运球。而‘零点五’秒就是目标。思考的时间只有半秒钟。你的机会不错，但他的机会更棒，所以你传球给他，然后命中。这就是‘盛夏’。”
季后赛连续11场个主场，迈阿密没有丢过一场球。按波波的想法，要想在两连冠的热队主场击败他们，马刺最好的、或者说唯一的机会在于：保证篮球不在任何人手中停留超过半秒钟。零点五。
在第三场开场后的一段时间内，当刘易斯的上篮给热队带来第一次（也是唯一一次）领先优势（4比2）之后，迈阿密主场美联中心球馆场边的观众们能够听到，波波维奇在不停喊着那句咒语：“零点五！零点五！零点五！”那是他在空军学院训练营播下的种子。
对马刺球员来说，分享球权算不上新概念。一个赛季之前，马刺进球的受助攻率为64.1%，高居全联盟第三。但“漂亮”的转移球不足以击败勒布朗和他的热队。他们需要“完美”。“我们必须做到无懈可击。”波波维奇说。那意味着毫不犹豫，毫不自私，毫不疏忽。马刺运动天赋有限，因此对错误的容忍度极低。面对热队的积极防守，多传一次球是有风险的，因为热队总是瞄准传球线路，把对手失误转化为致命进攻机会。但传球还有其他好处。
“我们不是世界上运动能力最强的球队。所以如果我们可以甩开防守、轻松投篮，而另一支队伍则一直要费尽力气得分，那对我们的防守同样意义重大。”波波维奇这样说。
还有另一个好处：詹姆斯总决赛场均28.2分，7.8篮板和4.4助攻，但防守端大增的压力显然还是影响了他——特别是当他需要给一瘸一拐的韦德补位时。
“他们让我们精疲力尽，我不认为我们曾看到过任何人传球那么频繁、那么出色。”
骑士前锋詹姆斯·琼斯承认。之前四年，他与詹姆斯一直是热队队友。
尽管热队猜到马刺会持续跑位、把球传向弱侧并不断挡拆，但马刺骤然加快的节奏和万箭齐发的三分却让他们措手不及。常规赛中，马刺三分出手数并列联盟第16,场均21.4次出手，低于联盟平均值。而在季后赛中，马刺抓住每一个合理的机会出手三分，转换进攻时也不例外。似乎只在一夜之间，他们的进攻就焕然一新。
“你可以感受到他们的挣扎和烦躁。”吉诺比利说，“勒布朗不得不费尽全力，而随后我们还是找到了机会，投进三分。我认为这给热队、给勒布朗带来了很大麻烦。但波波在2013年后告诉我们，想要打败他们，我们必须这样打球。如果进入单打模式，我们就没戏了。
“我们的心态是，一个回合也不能放松。特别是在最后三场比赛中。不断传球，不断移动——那真是不可思议。这样打球太有趣了，太让人兴奋了。我不记得自己以前曾打出过这么伟大的篮球。”
金州总经理迈尔斯带着极大的兴趣观察着，他目睹了马刺将他们的“零点五”魔法施加在勒布朗和热队身上。去年总决赛后，他雇用了前马刺后卫科尔为主教练。
“防守那样的体系时，你会感到无助——纯粹的无助。”迈尔斯说，“五次传球后，你举手投降，因为你已经进行了七次防守换位。那种执行力会摧毁试图阻止他们的对手。”
它的效率也高得残酷。
马刺在2014年决赛最后三场中打出的那种篮球，不仅赏心悦目，其效率也几乎可以称霸篮球史——况且，他们对面的不是别人，而是两连冠、四进总决赛的卫冕冠军；他们对手拥有的，是那个最具统治力而又正值巅峰之年的超级巨星。
马刺创造了历史，但如果想让马刺的球员和教练承认这一点，那是白费力气。在波波维奇的世界里，谦逊是必备的属性。但他们确实创造了一些历史级别的数据，这一点可以找到足够的证据来支持。
想想吧：
据Basketball Reference统计，2014年总决赛中，马刺每百回合得分为120.8分，是1985-86赛季开始进行此项统计以来的历史最高。
NBA.com的球员跟踪数据显示，2014年总决赛中马刺比热队多传球472次。而在后三场中，两队的传球差距进一步凸显，马刺每场居然比热队多传157次球。同时，一如波波维奇所见，果断迅速的传球带来了多点开花的有效得分。想要进一步的证据？看看马刺全队在最后三场比赛中的真实命中率吧：65.1%，这是个令人震惊的数字。本赛季（2014-2015赛季），凯尔科沃尔摘得最高个人真实命中率的桂冠，而他的真实命中率也仅有65.3%。“要胜过那样的马刺，我们必须得打出最伟大的三、四、五场比赛才行。”巴蒂尔说。
马刺的进攻焕然一新到何种地步？2014年首轮对阵小牛时，马刺场均三分出手数为18.3个，仅占全部出手数的23.6%。第二轮对阵波特兰时，这一数字上升到19.2，占出手数的21.7%。而根据ESPN数据和信息研究中心提供的数据，2014年总决赛中，马刺的三分投射占全部进攻的32.6%，在历史上所有的总决赛球队中排名第二，而命中数则占总命中数的44.8%。
最后三场比赛中，马刺对热火的优势显示在几乎所有可做的数据统计中：整体命中率（54.2%对45.2%），三分命中率（44.8%对38.2%），油漆区进球百分比（65.6%对53%）。马刺送出71个助攻，迈阿密只有44次。他们在篮板上以113对94胜过热队。他们甚至制造了更多的罚球（80对71）。
据Basketball Reference统计，第三场到第五场中，马刺的进攻评分（offensive rate）为124.9，是过去29个赛季以来的最高纪录。1999-2000年的步行者和1986-1987的凯尔特人以120.2的成绩并列第二，而他们在该年度都失去了总冠军。
步行者总裁、凯尔特人传奇名宿拉里·伯德是1987年凯尔特人队中的一员，马刺2014年的进攻评分超过了当年他所在的球队。照伯德的话说，马刺的表现足以跻身有史以来最佳的行列。
“史上最佳之一，他们当之无愧。”伯德说，“我知道波波不喜欢形之于言，但这一切肯定让他欣喜若狂。我相信，回顾这几场比赛时他们会这样说：‘兄弟们，我们已然做到极致。’”
衡量赛场上表现的方式之一，也许是它对这项运动未来走势的影响。想想马刺此次夺冠的余波吧。勒布朗·詹姆斯没能以热队队员身份完成三连冠；于是在之后那个夏天，他将热队甩在身后，回到奥尔良老家，加盟克利夫兰骑士，从而震撼了整个联盟。后来他承认，如果热队完成三冠大业，他就不会做出这样的选择，而“有极大可能性回到热队，继续创造历史。”
也许信仰数据分析的詹姆斯仔细研究了那些数据，并由此意识到，马刺已经找到诀窍，可以刺穿热队貌似无懈可击的铠甲。（巧合的是，今年决赛中，詹姆斯面对的是勇士队，而那支队伍所依循的进攻准则与去年总决赛上的马刺几乎如出一辙。）有记者问詹姆斯，追着马刺的射手跑来跑去，那到底是一种什么样体验？他的回答是：“我真的不想谈论这个。我在尝试忘记那种感觉。”
热队对于失利的第一反应是沉闷。赛后的更衣室里，没有人喃喃自语地抱怨，没有人乱扔椅子来泄愤，也没有人发表任何宣言。据巴蒂尔、韦德和琼斯描述，经历了四年四进总决赛的殚精竭力，那时的热队球员大都只余声声叹息。马刺让他们无能为力，这是其他任何球队都没有做到过的。
再然后，一切都结束了。勒布朗？离开了。巴蒂尔？退役了。韦德和波什？他们留在热队，与总经理莱利一起从头开始。莱利向马刺致敬，因为在从令人心碎的噩梦中醒来之后，马刺队员们留了下来，团结一心，而他自己的超级明星却没有这样做。
“他们在逆境中涅槃。”莱利说，“不是什么人都能像马刺一样，从2013年那种痛苦的失败中走出来。那样的失败通常会毁掉一支队伍，让他们一蹶不振，尤其是在队伍逐渐老化的关口。但马刺，他们打出了三场有史以来最伟大的篮球。那样的篮球是很多因素共同造就的。要经历那样的逆境，要拥有伟大的球员；而最重要的是，要一个个成熟的人，那种长年在职业世界中摸爬滚打、最后终于长大的人。有了这样的人，才有可能把篮球提升到一个新的高度。而那就是马刺所做到的。”
传球和三分带来胜利，发现这一胜利模式的并不只有马刺。2014-15年，联盟平均三分出手数高达44.8次，创下了历史纪录。作为对比，仅仅三个赛季之前，这项数据仅仅是36.8次。
NBA历史上单赛季三分出手数排名前十的球队中，有五支来自2014-15赛季，其中休斯顿火箭队以场均32.7次占据首位。而闯入总决赛的两支球队克利夫兰骑士和金州勇士队，也分别以27.5次和27.0次的成绩在本赛季排名前五。
而在传球方面，根据NBA.com提供的初级数据，马刺夺冠的2013-14赛季，NBA传球总数约为733164次。而刚刚过去的这个赛季中，这一数据的增额约为5418次（准确数字未知）——平均每场比赛多传4.5次。
“联盟中的每个人都目睹了马刺的表演，然后下定决心，他们也想那样打球。”太阳队总经理麦克唐纳说，“一队创造、多队模仿，这就是联盟。多传球，迅速转换进攻，在防守落位前投三分，这是个优秀的策略。现在的防守太出色了，如果让他们站稳脚跟，得分就太困难了。”
而对于波波维奇，尽管他承认马刺决赛的表现和各项数据确实惊人，但他声称，他眼中唯一重要的数据是：看着邓肯最后一次从容走向黑板，把他们距离冠军的胜场数减到零。
“夺冠永远是好事。”波波维奇说，“但想想我们经历的一切，我亲眼见证了这些孩子们整整一年毫不放松，再次为自己赢得机会，所以这次夺冠是我职业生涯中最心满意足的一次经历。不管是作为球员还是教练。
“无与伦比。”
当然，盛夏可能转瞬即逝。2014-15年的马刺队饱受伤病困扰，在2015季后赛首轮第七场史诗般的比赛中，马刺被洛杉矶快船淘汰。而在马刺被淘汰前一个月，吉诺比利回顾了2014年夺冠时他们打出的已臻化境的篮球。他带着遗憾承认，那可能是无法复制的。
如果要拿去年那三场比赛作为标杆，我们就再也不会开心了。”吉诺比利说，“不可能的。这样的比较太让人沮丧了。我不会那么做。那大概是历史上最美妙的表演，绝世无双。”
（正文完）
声明：
1.是翻译，但不是一字一句的原文翻译。原文写得很好，不过正因为如此，不少词句如果直译成中文，反而失去了那种意趣。所以不少词句（包括题目）是我在自己的理解上“改写”或者“重写”的。非常在意原文的筒子们请不要苛求，在此看原文：
2. 这篇文章是今年总决赛尚未结束时写的，之所以现在翻译发出来，原因之一是我太懒；
之二则是，在儿子、白熊、小囧、硬特都与我们告别之后，2014那支美如画的马刺已经真的真的不可能再现。所以，谨以此文，献给那支败而不馁、浴火重生打出最行云流水进攻的马刺，献给曾经和仍在为马刺做出巨大贡献的人们。我不会忘记他们，我爱他们每一个人。留下的也好，离开的也好，所有马刺人，请接受我最真挚的祝愿！
3.这篇文章我花了很长时间、很大精力来翻译，因为那支马刺太过惊艳，我不得不用最虔诚的方式去纪念。翻译过程中我重看了好几遍总决赛后三场，那真是太美妙的篮球，我也不得不和波波、马努一样承认，它无法复制。但现在，我们保留了许多重要的球员，同时又加入了新的力量，谁敢说，我们不会打出另一种别样美丽的篮球？
我心不变，我刺永恒！Go Spurs Go！
季后赛终于开始，邓肯一言不发地走到更衣室前方，在黑板上写下一个数字：“16”。马刺到冠军的距离。
随着胜利的累积，当下一场比赛即将开始，波波维奇会在发表赛前演讲之前，先让他的大前锋走向那块黑板，划去旧的数字，写上新的数字。16，15，14，直到那个数字变成了“4”。最后一个对手，迈阿密热。
如何完成最后的救赎？这次他们成竹在胸。
以彼之道，还施彼身，这是日本柔道的基本技巧。1980年冬奥会，赫伯·布鲁克斯教练率领由业余球员组成的美国冰球队迎战强大的苏联队，他利用苏联队的自大打败了他们，成就了冰球历史上最伟大的奇迹之一，最终夺得冠军。1984年总统竞选辩论，当对手提出“你这么大年纪，是否有能力治理国家”的质问时，73岁的罗纳德里根妙语如珠，“我不会因为政治原因利用对手的年轻无知”，从而一举翻盘。1974年“丛林之战”，面对乔治·福尔曼的猛烈攻势，穆罕默德阿里使用倚栏防守的战术，以逸待劳，终于在第八回合一击制胜。以子之矛，攻子之盾，这种战术随竞技而生，历久弥新。
因此，从某种意义上讲，对马刺来说，在常规赛中赢下62场比赛、在季后赛淘汰小牛、开拓者和雷霆，不过是一盘绝妙好棋的开局。这一次，波波维奇装备了更深的阵容，他终于能将自己的谋略在动态进攻中贯彻到底。
长期以来人们公认，热队最大的优势之一在于其防守的侵略性。热队有能力在传球路线上快速移动，用精确的防守换位防住射手，同时堵死传球路线，从而逼迫对手失误。在这样的防守下，对方球队的每回合失误率为17.6%，联盟最高；而热队自己的进攻有19%来自对手的失误。
这种防守有效性的关键在于詹姆斯。他超人的运动天赋能够给对手的进攻带来巨大威胁，而每当对手失误，他都会用惊雷掣电般的快攻和扣篮，毫不留情地羞辱对手。
“如果勒布朗没在移动，那么他会干扰传球线路，并由此创造抢断快攻的机会。然后他会化身为全速前进的列车，无可阻挡。”布福德说。
但是，如果马刺能够比热队的防守换位快上那么一点——哪怕几分之一秒呢？如果他们能逼迫热队进入那种他们称为“搅拌机”的状态——复位、复位、复位，无休无止地追逐不断传导的皮球——那又会怎么样？对于詹姆斯，那将意味着更多移动，更多轮换，覆盖更大场地、填补更多空间——于是，更多精力损耗，更加疲劳。
查漏补缺的任务一定会落到詹姆斯头上。他所在的球队老将云集，那个赛季热队阵容平均年龄高达31.3岁。同时，相当一部分重要轮换球员都已过巅峰，其中包括38岁的雷阿伦、34岁的哈斯勒姆、35岁的巴蒂尔、35岁的安德森和34岁的刘易斯。韦德“只有”32岁，但那个赛季，老化太快的他似乎已经进入职业生涯的暮年。
热队核心年龄偏大，这一点波波维奇心知肚明；他还明白，由于连续几年在季后赛取得成功，2010到2014年间，热队比其他球队至少多打15场比赛（比同时间段内的马刺多打23场比赛）。他们已在筋疲力尽的边缘。
巴蒂尔说：“大多数情况下，当我们破坏对手的挡拆后，对手只凭天赋，是不足以击败我们的。但如果他们能够把球传开，摆脱如影随性的防守轮换，如果我们错过半拍、落后一步，我们就会因此失分。”
这也将给身高6英尺8英寸、体重240磅的詹姆斯带来计划外的繁重负担。他拥有NFL线卫一般的可怕力量，但如果能迫使他拖着力量十足的身体不断轮转换位、在一群三分射手之间飞来跑去呢？按照波波的思路，那会是迄今为止最好的“限制”勒布朗的方法。
“我们要放手一搏。”波波维奇说，“如果需要对付一个史蒂芬库里这样伟大的进攻型球员，我会希望在防守端消耗他。但为了做到这一点，就得有个出色的一对一进攻球员，然后把球传给他。我们没有杜兰特、勒布朗，也没有詹姆斯哈登，所以我们必须集涓滴而成江河。我们只有一条路可走：让球动起来，迫使防守者随球移动。”
系列赛总比分1比1打平，2014总决赛第三场即将开始。就在这时，波波维奇改变了他的首发阵容，用迪奥替换了斯普利特。迪奥是一个防能干扰三分、攻能送出妙传的大个子。波波维奇很少在季后赛使用邓肯、帕克、莱昂纳德、格林和迪奥这套阵容，他们一共只打了22分钟；但是，在如此短的时间内，这套阵容正负值为+15，而命中率高达62%。
波波维奇知道，迪奥是一个出类拔萃的助推器，篮球智商极高，能够推动球的转移：那是马刺极度渴望的东西。
在波波维奇看来，想以热队之盾、摧热队之矛，就要将突破、传球、掩护和有效得分天衣无缝地结合在一起。而他相信，迪奥将会是实现那种进攻的催化剂。事实证明，他确实有先见之明。
布朗说：“波波自己给这种进攻起了个名字：盛夏。他以此描述这种进攻。没有别的，就是打篮球。篮球毫不停滞，比赛行云流水。球员做出决定，或投射、或传球、或运球。而‘零点五’秒就是目标。思考的时间只有半秒钟。你的机会不错，但他的机会更棒，所以你传球给他，然后命中。这就是‘盛夏’。”
季后赛连续11场个主场，迈阿密没有丢过一场球。按波波的想法，要想在两连冠的热队主场击败他们，马刺最好的、或者说唯一的机会在于：保证篮球不在任何人手中停留超过半秒钟。零点五。
在第三场开场后的一段时间内，当刘易斯的上篮给热队带来第一次（也是唯一一次）领先优势（4比2）之后，迈阿密主场美联中心球馆场边的观众们能够听到，波波维奇在不停喊着那句咒语：“零点五！零点五！零点五！”那是他在空军学院训练营播下的种子。
对马刺球员来说，分享球权算不上新概念。一个赛季之前，马刺进球的受助攻率为64.1%，高居全联盟第三。但“漂亮”的转移球不足以击败勒布朗和他的热队。他们需要“完美”。“我们必须做到无懈可击。”波波维奇说。那意味着毫不犹豫，毫不自私，毫不疏忽。马刺运动天赋有限，因此对错误的容忍度极低。面对热队的积极防守，多传一次球是有风险的，因为热队总是瞄准传球线路，把对手失误转化为致命进攻机会。但传球还有其他好处。
“我们不是世界上运动能力最强的球队。所以如果我们可以甩开防守、轻松投篮，而另一支队伍则一直要费尽力气得分，那对我们的防守同样意义重大。”波波维奇这样说。
还有另一个好处：詹姆斯总决赛场均28.2分，7.8篮板和4.4助攻，但防守端大增的压力显然还是影响了他——特别是当他需要给一瘸一拐的韦德补位时。
“他们让我们精疲力尽，我不认为我们曾看到过任何人传球那么频繁、那么出色。”
骑士前锋詹姆斯·琼斯承认。之前四年，他与詹姆斯一直是热队队友。
尽管热队猜到马刺会持续跑位、把球传向弱侧并不断挡拆，但马刺骤然加快的节奏和万箭齐发的三分却让他们措手不及。常规赛中，马刺三分出手数并列联盟第16,场均21.4次出手，低于联盟平均值。而在季后赛中，马刺抓住每一个合理的机会出手三分，转换进攻时也不例外。似乎只在一夜之间，他们的进攻就焕然一新。
“你可以感受到他们的挣扎和烦躁。”吉诺比利说，“勒布朗不得不费尽全力，而随后我们还是找到了机会，投进三分。我认为这给热队、给勒布朗带来了很大麻烦。但波波在2013年后告诉我们，想要打败他们，我们必须这样打球。如果进入单打模式，我们就没戏了。
“我们的心态是，一个回合也不能放松。特别是在最后三场比赛中。不断传球，不断移动——那真是不可思议。这样打球太有趣了，太让人兴奋了。我不记得自己以前曾打出过这么伟大的篮球。”
金州总经理迈尔斯带着极大的兴趣观察着，他目睹了马刺将他们的“零点五”魔法施加在勒布朗和热队身上。去年总决赛后，他雇用了前马刺后卫科尔为主教练。
“防守那样的体系时，你会感到无助——纯粹的无助。”迈尔斯说，“五次传球后，你举手投降，因为你已经进行了七次防守换位。那种执行力会摧毁试图阻止他们的对手。”
它的效率也高得残酷。
马刺在2014年决赛最后三场中打出的那种篮球，不仅赏心悦目，其效率也几乎可以称霸篮球史——况且，他们对面的不是别人，而是两连冠、四进总决赛的卫冕冠军；他们对手拥有的，是那个最具统治力而又正值巅峰之年的超级巨星。
马刺创造了历史，但如果想让马刺的球员和教练承认这一点，那是白费力气。在波波维奇的世界里，谦逊是必备的属性。但他们确实创造了一些历史级别的数据，这一点可以找到足够的证据来支持。
想想吧：
据Basketball Reference统计，2014年总决赛中，马刺每百回合得分为120.8分，是1985-86赛季开始进行此项统计以来的历史最高。
NBA.com的球员跟踪数据显示，2014年总决赛中马刺比热队多传球472次。而在后三场中，两队的传球差距进一步凸显，马刺每场居然比热队多传157次球。同时，一如波波维奇所见，果断迅速的传球带来了多点开花的有效得分。想要进一步的证据？看看马刺全队在最后三场比赛中的真实命中率吧：65.1%，这是个令人震惊的数字。本赛季（2014-2015赛季），凯尔科沃尔摘得最高个人真实命中率的桂冠，而他的真实命中率也仅有65.3%。“要胜过那样的马刺，我们必须得打出最伟大的三、四、五场比赛才行。”巴蒂尔说。
马刺的进攻焕然一新到何种地步？2014年首轮对阵小牛时，马刺场均三分出手数为18.3个，仅占全部出手数的23.6%。第二轮对阵波特兰时，这一数字上升到19.2，占出手数的21.7%。而根据ESPN数据和信息研究中心提供的数据，2014年总决赛中，马刺的三分投射占全部进攻的32.6%，在历史上所有的总决赛球队中排名第二，而命中数则占总命中数的44.8%。
最后三场比赛中，马刺对热火的优势显示在几乎所有可做的数据统计中：整体命中率（54.2%对45.2%），三分命中率（44.8%对38.2%），油漆区进球百分比（65.6%对53%）。马刺送出71个助攻，迈阿密只有44次。他们在篮板上以113对94胜过热队。他们甚至制造了更多的罚球（80对71）。
据Basketball Reference统计，第三场到第五场中，马刺的进攻评分（offensive rate）为124.9，是过去29个赛季以来的最高纪录。1999-2000年的步行者和1986-1987的凯尔特人以120.2的成绩并列第二，而他们在该年度都失去了总冠军。
步行者总裁、凯尔特人传奇名宿拉里·伯德是1987年凯尔特人队中的一员，马刺2014年的进攻评分超过了当年他所在的球队。照伯德的话说，马刺的表现足以跻身有史以来最佳的行列。
“史上最佳之一，他们当之无愧。”伯德说，“我知道波波不喜欢形之于言，但这一切肯定让他欣喜若狂。我相信，回顾这几场比赛时他们会这样说：‘兄弟们，我们已然做到极致。’”
衡量赛场上表现的方式之一，也许是它对这项运动未来走势的影响。想想马刺此次夺冠的余波吧。勒布朗·詹姆斯没能以热队队员身份完成三连冠；于是在之后那个夏天，他将热队甩在身后，回到奥尔良老家，加盟克利夫兰骑士，从而震撼了整个联盟。后来他承认，如果热队完成三冠大业，他就不会做出这样的选择，而“有极大可能性回到热队，继续创造历史。”
也许信仰数据分析的詹姆斯仔细研究了那些数据，并由此意识到，马刺已经找到诀窍，可以刺穿热队貌似无懈可击的铠甲。（巧合的是，今年决赛中，詹姆斯面对的是勇士队，而那支队伍所依循的进攻准则与去年总决赛上的马刺几乎如出一辙。）有记者问詹姆斯，追着马刺的射手跑来跑去，那到底是一种什么样体验？他的回答是：“我真的不想谈论这个。我在尝试忘记那种感觉。”
热队对于失利的第一反应是沉闷。赛后的更衣室里，没有人喃喃自语地抱怨，没有人乱扔椅子来泄愤，也没有人发表任何宣言。据巴蒂尔、韦德和琼斯描述，经历了四年四进总决赛的殚精竭力，那时的热队球员大都只余声声叹息。马刺让他们无能为力，这是其他任何球队都没有做到过的。
再然后，一切都结束了。勒布朗？离开了。巴蒂尔？退役了。韦德和波什？他们留在热队，与总经理莱利一起从头开始。莱利向马刺致敬，因为在从令人心碎的噩梦中醒来之后，马刺队员们留了下来，团结一心，而他自己的超级明星却没有这样做。
“他们在逆境中涅槃。”莱利说，“不是什么人都能像马刺一样，从2013年那种痛苦的失败中走出来。那样的失败通常会毁掉一支队伍，让他们一蹶不振，尤其是在队伍逐渐老化的关口。但马刺，他们打出了三场有史以来最伟大的篮球。那样的篮球是很多因素共同造就的。要经历那样的逆境，要拥有伟大的球员；而最重要的是，要一个个成熟的人，那种长年在职业世界中摸爬滚打、最后终于长大的人。有了这样的人，才有可能把篮球提升到一个新的高度。而那就是马刺所做到的。”
传球和三分带来胜利，发现这一胜利模式的并不只有马刺。2014-15年，联盟平均三分出手数高达44.8次，创下了历史纪录。作为对比，仅仅三个赛季之前，这项数据仅仅是36.8次。
NBA历史上单赛季三分出手数排名前十的球队中，有五支来自2014-15赛季，其中休斯顿火箭队以场均32.7次占据首位。而闯入总决赛的两支球队克利夫兰骑士和金州勇士队，也分别以27.5次和27.0次的成绩在本赛季排名前五。
而在传球方面，根据NBA.com提供的初级数据，马刺夺冠的2013-14赛季，NBA传球总数约为733164次。而刚刚过去的这个赛季中，这一数据的增额约为5418次（准确数字未知）——平均每场比赛多传4.5次。
“联盟中的每个人都目睹了马刺的表演，然后下定决心，他们也想那样打球。”太阳队总经理麦克唐纳说，“一队创造、多队模仿，这就是联盟。多传球，迅速转换进攻，在防守落位前投三分，这是个优秀的策略。现在的防守太出色了，如果让他们站稳脚跟，得分就太困难了。”
而对于波波维奇，尽管他承认马刺决赛的表现和各项数据确实惊人，但他声称，他眼中唯一重要的数据是：看着邓肯最后一次从容走向黑板，把他们距离冠军的胜场数减到零。
“夺冠永远是好事。”波波维奇说，“但想想我们经历的一切，我亲眼见证了这些孩子们整整一年毫不放松，再次为自己赢得机会，所以这次夺冠是我职业生涯中最心满意足的一次经历。不管是作为球员还是教练。
“无与伦比。”
当然，盛夏可能转瞬即逝。2014-15年的马刺队饱受伤病困扰，在2015季后赛首轮第七场史诗般的比赛中，马刺被洛杉矶快船淘汰。而在马刺被淘汰前一个月，吉诺比利回顾了2014年夺冠时他们打出的已臻化境的篮球。他带着遗憾承认，那可能是无法复制的。
如果要拿去年那三场比赛作为标杆，我们就再也不会开心了。”吉诺比利说，“不可能的。这样的比较太让人沮丧了。我不会那么做。那大概是历史上最美妙的表演，绝世无双。”
（正文完）
声明：
1.是翻译，但不是一字一句的原文翻译。原文写得很好，不过正因为如此，不少词句如果直译成中文，反而失去了那种意趣。所以不少词句（包括题目）是我在自己的理解上“改写”或者“重写”的。非常在意原文的筒子们请不要苛求，在此看原文：
2. 这篇文章是今年总决赛尚未结束时写的，之所以现在翻译发出来，原因之一是我太懒；
之二则是，在儿子、白熊、小囧、硬特都与我们告别之后，2014那支美如画的马刺已经真的真的不可能再现。所以，谨以此文，献给那支败而不馁、浴火重生打出最行云流水进攻的马刺，献给曾经和仍在为马刺做出巨大贡献的人们。我不会忘记他们，我爱他们每一个人。留下的也好，离开的也好，所有马刺人，请接受我最真挚的祝愿！
3.这篇文章我花了很长时间、很大精力来翻译，因为那支马刺太过惊艳，我不得不用最虔诚的方式去纪念。翻译过程中我重看了好几遍总决赛后三场，那真是太美妙的篮球，我也不得不和波波、马努一样承认，它无法复制。但现在，我们保留了许多重要的球员，同时又加入了新的力量，谁敢说，我们不会打出另一种别样美丽的篮球？
我心不变，我刺永恒！Go Spurs Go！
