我还记得当自己得知家里破产那一刻的情景。我依然能想起妈妈站在冰箱旁的画面和她脸上的表情。
当时我6岁，每天学校午休时间回家吃饭。妈妈每天给我准备的东西都是一样的：面包和牛奶。人小时候很少去琢磨这些事，现在想来这大概是我们那时唯一买得起的食物吧。
那天我回到家走进厨房，看见妈妈像往常一样拿着一盒牛奶站在冰箱旁边。但这次她往里面加了点什么，然后摇匀。我还不明白发生了什么，然后她把午餐端给我，微笑着好像一切如常。但我马上就明白过来到底怎么回事。
她往牛奶里兑了水。我们的钱支撑不了一星期的生活，我们破产了。不止是穷，而是破产。
我父亲一直是职业球员，但那时他的职业生涯刚刚结束，钱一下子都没了。首先被牺牲掉的就是有线电视，球赛没有了，Match of the Day没有了，电视信号没有了。
后来，晚上回到家，家里一片漆黑。停电一次就停两三个星期。
后来，我想洗澡连热水都没有。妈妈就在炉子上烧一壶热水，我站在浴室用杯子从头上往下浇。
有时妈妈甚至要从街那头的面包店“借”面包。面包师认识我和弟弟，所以他们允许她周一拿走一条面包，周五再把钱还上。
我知道我们是勉强度日，但当她把水掺进牛奶里，我才意识到一切都结束了，你知道我的意思吗？我们的生活就是这样了。
我一句话也没说，不想让她有压力，只是默默把饭吃完。但我发誓，那天我对自己许下了承诺。就像有人打了个响指，一下子把我唤醒，我非常明白自己必须做什么，要去做什么。
我不能看到妈妈过这样的日子，不能不能不能，我无法忍受。
足球圈的人喜欢谈“精神”，但我肯定是你见过精神力最强大的人。因为我还记得和弟弟、妈妈坐在黑暗里，嘴里念着祷词，思考、坚信、知道……一切都会好起来。
我把承诺当做秘密保守了一段时间。但是有一天当我回到家发现妈妈在哭，我终究还是告诉了她：“妈妈，我们的生活会改变的，你一定会看到。我要为安德莱赫特效力，很快就会实现。我们会好起来，你不必再担心。”
那时我只有6岁。
我问父亲：“你什么时候开始踢职业足球？”
他说：“16岁。”
我说：“好吧，16岁。”
我一定会梦想成真。句号。
告诉你一个秘密：我踢过的每一场比赛，我都把它当成决赛。在公园里踢球，我把它当成决赛。在幼儿园的休息时间踢球，我把它当成决赛。我认真得无以复加，曾经一度每次射门都想把球踢到翻皮，用尽全身力气。就好比一下R1键都不按，射门完全不用技巧。我没有最新的FIFA游戏，没有PlayStation，我不是闹着玩，而是想置你于死地。
开始长个子之后，有些老师和家长会给我施压，我永远忘不了第一次听到一个大人说：“嘿，你多大了？你哪年生的啊？”
我当时的心情类似于：什么？你是认真的吗？
11岁时，我效力于利尔斯青年队，别的队的某个家长居然真的想阻止我上场。他一直在说：“这孩子多大了？他的身份证呢？他从哪儿来的？”
我心想：我从哪儿来的？你在说什么？我出生在安特卫普，我是比利时人。
我爸爸不在，因为他没有车可以送我去参加客场比赛。我孤身一人，必须给自己撑腰。我过去从包里拿出身份证，亮给所有家长。他们传阅检查着我的身份证，我记得我全身的血液都在奔腾……我心想：“那好，我一定要多给你儿子补几刀，我本来就准备置他于死地，但现在我要把他打垮，你就等着开车带你儿子一路哭回家吧。”
那时我想成为比利时历史上最好的球员，那是我的目标。不光是好球员，不光是伟大的球员，而是最好的球员。我踢球时总带着满腔的怒火，原因有很多……因为公寓里四处乱窜的老鼠，因为看不到欧冠，因为其他的家长看我的眼光。
我肩负着一种使命感。
12岁时，我在34场比赛中打进76球。
这些球都是我穿着爸爸的鞋打进的，当我的脚长到和他一样的尺码，我们就经常共用球鞋。
有一天我打电话给外公——我妈妈的父亲，他是我生命中最重要的人之一。我父母都来自刚果，而他是我在刚果的牵挂。有天我打电话给他说：“我表现特别好，进了76个球，我们获得了联赛冠军。大球队正在关注我。”
通常，他总是很想听到我在球场上的表现，但这次有点奇怪，他说：“很好，Rom，很好。不过你能答应我一件事吗？”
我说：“可以啊，什么事？”
他说：“可以拜托你照顾我的女儿吗？”
我记得自己当时特别疑惑，心想，外公在说什么啊。
我说：“妈妈？我们过得很好，一切都好。”
他说：“不，跟我保证，你能跟我保证吗？照顾好我女儿，替我照顾好我女儿，可以吗？”
我说：“可以，外公，我明白了，我保证。”
5天后他撒手人寰，那时我才明白他真正的意思。
想起这些我十分难过，因为我真的希望他能再多活四年看到我为安德莱赫特效力，看到我兑现了承诺，看到一切都好了起来。
我跟妈妈说过我会在16岁实现诺言。
但我晚了11天。
2009年5月24日。
附加赛决赛，安德莱赫特对标准列日。
那是我生命中最疯狂的一天，但我们还得往前多倒回一点。因为在那个赛季开始时，我连在安德莱赫特U19的出场时间都很少，教练总派我替补登场。我心想：“如果我现在还在U19坐板凳，怎么能在16岁生日那天签下职业球员合同？”
所以我和教练打了个赌。
我告诉他：“我跟你保证，如果你让我首发，到12月我肯定能进25球。”
他笑了，准确地说他是在笑我。
我说：“那就打个赌呗。”
他说：“好吧，但如果到12月你进不了25个球，那就回板凳上去。”
我说：“没问题，但是如果我赢了，训练结束送球员回家的小巴都由你来打扫。”
他说：“好的，成交。”
我说：“还有件事，你得每天给我们做饼吃。”
他说：“行啊没问题。”
这是他打过最愚蠢的赌。
到11月我就已经进了25球，我们在圣诞节前就吃上了教练做的饼。
记住这个教训，别小看饿着肚子的男孩！
我在5月13日生日那天和安德莱赫特签下职业合同。出门我就直接去买了最新的FIFA游戏和有线电视套餐。那时赛季刚刚结束，所以我在家无所事事。但那年的比利时联赛很疯狂，安德莱赫特和标准列日同分，由两回合的附加赛决定冠军归属。
第一回合时，我像个球迷一样在家看电视。
到了第二回合前一天，我接到预备队教练打来的电话。
“您好？”
“你好，Rom，你干嘛呢？”
“准备去公园踢球。”
“别别别别别，收拾东西，立刻马上。”
“什么？我干啥了？”
“不是不是不是，你现在得来球场，一队要你。”
“Yo……什么？！我？！”
“是的，你，快来。”
我冲进爸爸的房间，对他说：“Yo！快起来！我们得走了！”
他说：“哈？啥？去哪儿？”
我说：“安德莱赫特啊，老爹。”
我永远不会忘记，当我抵达球场，几乎是冲进更衣室，球衣管理员说：“孩子，你想穿几号？”
我说：“给我10号。”
哈哈哈哈，我不知道，我猜我是初生牛犊不怕虎吧。
他说：“青年队球员只能选30号以上。”
我说：“好吧，3+6=9，这个号不错，那就给我36吧。”
那天晚上在酒店，一线队球员晚餐时“逼”着我给他们唱了首歌，我不太记得我选了首什么歌，我的头都是晕晕乎乎的。
第二天早上，我朋友敲开我家的门，想问我要不要一起踢球，我妈说：“他出去踢球了。”
我朋友问：“去哪儿踢？”
她说：“决赛。”
我们到达球场下了大巴，所有球员都穿着帅气的西装，除了我。我下大巴时穿着一套难看的运动服，所有的电视摄像镜头都凑在我的脸上。通往更衣室的路大约300米，可能步行只需要3分钟，当我的脚一踏进更衣室，我的手机就开始炸了，所有人都在电视上看见了我。3分钟内我收到25条信息，我的朋友们都疯了。
“兄弟？你怎么去参加比赛了？”
“Rom，发生什么了？你怎么上了电视？”
我只给最好的朋友回了一条消息，我说：“兄弟，我不知道我会不会上场，我也不知道怎么回事，不过你要好好盯紧电视。”
第63分钟，主帅把我换上。
16岁第11天，我代表安德莱赫特跑上球场。
那天我们输掉了决赛，但我已经如登云端。我完成了对母亲和外公的承诺，从那一刻开始我知道一切都会好起来。
接下来那个赛季，我在读高中最后一年，同时还在踢欧罗巴联赛。我经常得带个大包去学校，这样就可以去赶下午的飞机。我们以巨大优势获得联赛冠军，我在年度最佳非裔球员评选中位居第二。一切都……太疯狂了。
我的确想到了这一切的发生，但可能没想到这么快。一夕之间，媒体开始关注我，给我倾注了所有的期望，特别是在国家队。不知道什么原因，我在比利时队就是踢不好，没有化学反应。
但是，拜托，我当时才17！18！19岁！
当一切顺风顺水，报纸文章叫我比利时射手罗梅卢·卢卡库。
当一切不那么顺利，他们叫我有刚果血统的比利时射手罗梅卢·卢卡库。
如果你不喜欢我的踢法，没关系。但我出生在这里，在安特卫普、利尔斯和布鲁塞尔长大。我梦想为安德莱赫特效力，梦想成为文森特·孔帕尼。我可以用法语开头说一句话，用荷兰语结尾，根据周围环境的不同，还可以插几句西班牙语、葡萄牙语或林加拉语。
我是比利时人。
我们都是比利时人，这才是让这个国家这么酷的原因，不是吗？
我不知道为什么我自己的国家有些人希望看到我失败，我真的不知道。当我转会切尔西没有上场机会，我听到他们的大声嘲笑。当我被外租到西布朗，我听到他们的大声嘲笑。
但这没关系，当我们买不起牛奶只能用水冲麦片，这些人又不在我身边。如果你没见过我一无所有的样子，那你不会真正理解我。
告诉你件好玩的事，小时候我有整整10年没看过欧冠比赛，我们负担不起电视费。当我来到学校，所有孩子都会讨论决赛，而我对发生了什么一无所知。我记得2002年皇马打勒沃库森的时候，所有人都说：“那个凌空抽射！OMG，那个凌空抽射！”
我还得装作自己知道他们在说什么。
两周后，当我们上电脑课，我的一个朋友从网上下载了视频，我终于才看到齐达内用左脚将球轰进上角。
那年夏天，我去他家才得以目睹世界杯决赛中的“罗纳尔多现象”，那届比赛发生的其他事情对于我来说只存在于同学们的口中。
哈！我想起2002年我的鞋上还有洞，很大的洞。
12年后，我参加了世界杯。
现在我又要去征战世界杯了，你知道吗？我这次要时刻记住享受这个过程，人生苦短，不该被浪费在压力和作秀之下，关于我们队，关于我，人们想说什么说什么吧。
当我小的时候，从Match of the Day看到亨利我都激动得受不了！现在我在国家队每天从他身上学习，和这个活生生的传奇站在一起，他会毫无保留地告诉我如何像过去的他一样寻找空当。亨利可能是世界上唯一一个比我看比赛还多的人，什么话题我们都能拿来唇枪舌剑一番，比如说德乙。
我会说：“蒂埃里，你看了杜塞尔多夫那个球的组织，对吧？”
他会说：“别傻了，当然看了。”
这对我来说真是世界上最酷的事了。
我真的真的希望我的外公能在旁边亲眼目睹这一切。
我说的不是英超。
不是曼联。
不是欧冠。
不是世界杯。
我不是说这些，我只是希望他能亲眼看到我们现在的生活。我希望我能再给他打一个电话，可以让他知道……
“看到了吗？我告诉过你，你的女儿很好。公寓里不再有老鼠，我们再也不用睡地板，经济上没有压力。我们现在很好，我们很好……
……他们也不用再看我身份证了，他们都知道了我的名字。”
转自微博博主“飞羽分开也像同渡过”翻译文章。
苏宁目前为止最大手笔，国米史上最贵引援。
希望能帮大家认识一下憨憨的成长经历，
ForzaInter
我还记得当自己得知家里破产那一刻的情景。我依然能想起妈妈站在冰箱旁的画面和她脸上的表情。
当时我6岁，每天学校午休时间回家吃饭。妈妈每天给我准备的东西都是一样的：面包和牛奶。人小时候很少去琢磨这些事，现在想来这大概是我们那时唯一买得起的食物吧。
那天我回到家走进厨房，看见妈妈像往常一样拿着一盒牛奶站在冰箱旁边。但这次她往里面加了点什么，然后摇匀。我还不明白发生了什么，然后她把午餐端给我，微笑着好像一切如常。但我马上就明白过来到底怎么回事。
她往牛奶里兑了水。我们的钱支撑不了一星期的生活，我们破产了。不止是穷，而是破产。
我父亲一直是职业球员，但那时他的职业生涯刚刚结束，钱一下子都没了。首先被牺牲掉的就是有线电视，球赛没有了，Match of the Day没有了，电视信号没有了。
后来，晚上回到家，家里一片漆黑。停电一次就停两三个星期。
后来，我想洗澡连热水都没有。妈妈就在炉子上烧一壶热水，我站在浴室用杯子从头上往下浇。
有时妈妈甚至要从街那头的面包店“借”面包。面包师认识我和弟弟，所以他们允许她周一拿走一条面包，周五再把钱还上。
我知道我们是勉强度日，但当她把水掺进牛奶里，我才意识到一切都结束了，你知道我的意思吗？我们的生活就是这样了。
我一句话也没说，不想让她有压力，只是默默把饭吃完。但我发誓，那天我对自己许下了承诺。就像有人打了个响指，一下子把我唤醒，我非常明白自己必须做什么，要去做什么。
我不能看到妈妈过这样的日子，不能不能不能，我无法忍受。
足球圈的人喜欢谈“精神”，但我肯定是你见过精神力最强大的人。因为我还记得和弟弟、妈妈坐在黑暗里，嘴里念着祷词，思考、坚信、知道……一切都会好起来。
我把承诺当做秘密保守了一段时间。但是有一天当我回到家发现妈妈在哭，我终究还是告诉了她：“妈妈，我们的生活会改变的，你一定会看到。我要为安德莱赫特效力，很快就会实现。我们会好起来，你不必再担心。”
那时我只有6岁。
我问父亲：“你什么时候开始踢职业足球？”
他说：“16岁。”
我说：“好吧，16岁。”
我一定会梦想成真。句号。
告诉你一个秘密：我踢过的每一场比赛，我都把它当成决赛。在公园里踢球，我把它当成决赛。在幼儿园的休息时间踢球，我把它当成决赛。我认真得无以复加，曾经一度每次射门都想把球踢到翻皮，用尽全身力气。就好比一下R1键都不按，射门完全不用技巧。我没有最新的FIFA游戏，没有PlayStation，我不是闹着玩，而是想置你于死地。
开始长个子之后，有些老师和家长会给我施压，我永远忘不了第一次听到一个大人说：“嘿，你多大了？你哪年生的啊？”
我当时的心情类似于：什么？你是认真的吗？
11岁时，我效力于利尔斯青年队，别的队的某个家长居然真的想阻止我上场。他一直在说：“这孩子多大了？他的身份证呢？他从哪儿来的？”
我心想：我从哪儿来的？你在说什么？我出生在安特卫普，我是比利时人。
我爸爸不在，因为他没有车可以送我去参加客场比赛。我孤身一人，必须给自己撑腰。我过去从包里拿出身份证，亮给所有家长。他们传阅检查着我的身份证，我记得我全身的血液都在奔腾……我心想：“那好，我一定要多给你儿子补几刀，我本来就准备置他于死地，但现在我要把他打垮，你就等着开车带你儿子一路哭回家吧。”
那时我想成为比利时历史上最好的球员，那是我的目标。不光是好球员，不光是伟大的球员，而是最好的球员。我踢球时总带着满腔的怒火，原因有很多……因为公寓里四处乱窜的老鼠，因为看不到欧冠，因为其他的家长看我的眼光。
我肩负着一种使命感。
12岁时，我在34场比赛中打进76球。
这些球都是我穿着爸爸的鞋打进的，当我的脚长到和他一样的尺码，我们就经常共用球鞋。
有一天我打电话给外公——我妈妈的父亲，他是我生命中最重要的人之一。我父母都来自刚果，而他是我在刚果的牵挂。有天我打电话给他说：“我表现特别好，进了76个球，我们获得了联赛冠军。大球队正在关注我。”
通常，他总是很想听到我在球场上的表现，但这次有点奇怪，他说：“很好，Rom，很好。不过你能答应我一件事吗？”
我说：“可以啊，什么事？”
他说：“可以拜托你照顾我的女儿吗？”
我记得自己当时特别疑惑，心想，外公在说什么啊。
我说：“妈妈？我们过得很好，一切都好。”
他说：“不，跟我保证，你能跟我保证吗？照顾好我女儿，替我照顾好我女儿，可以吗？”
我说：“可以，外公，我明白了，我保证。”
5天后他撒手人寰，那时我才明白他真正的意思。
想起这些我十分难过，因为我真的希望他能再多活四年看到我为安德莱赫特效力，看到我兑现了承诺，看到一切都好了起来。
我跟妈妈说过我会在16岁实现诺言。
但我晚了11天。
2009年5月24日。
附加赛决赛，安德莱赫特对标准列日。
那是我生命中最疯狂的一天，但我们还得往前多倒回一点。因为在那个赛季开始时，我连在安德莱赫特U19的出场时间都很少，教练总派我替补登场。我心想：“如果我现在还在U19坐板凳，怎么能在16岁生日那天签下职业球员合同？”
所以我和教练打了个赌。
我告诉他：“我跟你保证，如果你让我首发，到12月我肯定能进25球。”
他笑了，准确地说他是在笑我。
我说：“那就打个赌呗。”
他说：“好吧，但如果到12月你进不了25个球，那就回板凳上去。”
我说：“没问题，但是如果我赢了，训练结束送球员回家的小巴都由你来打扫。”
他说：“好的，成交。”
我说：“还有件事，你得每天给我们做饼吃。”
他说：“行啊没问题。”
这是他打过最愚蠢的赌。
到11月我就已经进了25球，我们在圣诞节前就吃上了教练做的饼。
记住这个教训，别小看饿着肚子的男孩！
我在5月13日生日那天和安德莱赫特签下职业合同。出门我就直接去买了最新的FIFA游戏和有线电视套餐。那时赛季刚刚结束，所以我在家无所事事。但那年的比利时联赛很疯狂，安德莱赫特和标准列日同分，由两回合的附加赛决定冠军归属。
第一回合时，我像个球迷一样在家看电视。
到了第二回合前一天，我接到预备队教练打来的电话。
“您好？”
“你好，Rom，你干嘛呢？”
“准备去公园踢球。”
“别别别别别，收拾东西，立刻马上。”
“什么？我干啥了？”
“不是不是不是，你现在得来球场，一队要你。”
“Yo……什么？！我？！”
“是的，你，快来。”
我冲进爸爸的房间，对他说：“Yo！快起来！我们得走了！”
他说：“哈？啥？去哪儿？”
我说：“安德莱赫特啊，老爹。”
我永远不会忘记，当我抵达球场，几乎是冲进更衣室，球衣管理员说：“孩子，你想穿几号？”
我说：“给我10号。”
哈哈哈哈，我不知道，我猜我是初生牛犊不怕虎吧。
他说：“青年队球员只能选30号以上。”
我说：“好吧，3+6=9，这个号不错，那就给我36吧。”
那天晚上在酒店，一线队球员晚餐时“逼”着我给他们唱了首歌，我不太记得我选了首什么歌，我的头都是晕晕乎乎的。
第二天早上，我朋友敲开我家的门，想问我要不要一起踢球，我妈说：“他出去踢球了。”
我朋友问：“去哪儿踢？”
她说：“决赛。”
我们到达球场下了大巴，所有球员都穿着帅气的西装，除了我。我下大巴时穿着一套难看的运动服，所有的电视摄像镜头都凑在我的脸上。通往更衣室的路大约300米，可能步行只需要3分钟，当我的脚一踏进更衣室，我的手机就开始炸了，所有人都在电视上看见了我。3分钟内我收到25条信息，我的朋友们都疯了。
“兄弟？你怎么去参加比赛了？”
“Rom，发生什么了？你怎么上了电视？”
我只给最好的朋友回了一条消息，我说：“兄弟，我不知道我会不会上场，我也不知道怎么回事，不过你要好好盯紧电视。”
第63分钟，主帅把我换上。
16岁第11天，我代表安德莱赫特跑上球场。
那天我们输掉了决赛，但我已经如登云端。我完成了对母亲和外公的承诺，从那一刻开始我知道一切都会好起来。
接下来那个赛季，我在读高中最后一年，同时还在踢欧罗巴联赛。我经常得带个大包去学校，这样就可以去赶下午的飞机。我们以巨大优势获得联赛冠军，我在年度最佳非裔球员评选中位居第二。一切都……太疯狂了。
我的确想到了这一切的发生，但可能没想到这么快。一夕之间，媒体开始关注我，给我倾注了所有的期望，特别是在国家队。不知道什么原因，我在比利时队就是踢不好，没有化学反应。
但是，拜托，我当时才17！18！19岁！
当一切顺风顺水，报纸文章叫我比利时射手罗梅卢·卢卡库。
当一切不那么顺利，他们叫我有刚果血统的比利时射手罗梅卢·卢卡库。
如果你不喜欢我的踢法，没关系。但我出生在这里，在安特卫普、利尔斯和布鲁塞尔长大。我梦想为安德莱赫特效力，梦想成为文森特·孔帕尼。我可以用法语开头说一句话，用荷兰语结尾，根据周围环境的不同，还可以插几句西班牙语、葡萄牙语或林加拉语。
我是比利时人。
我们都是比利时人，这才是让这个国家这么酷的原因，不是吗？
我不知道为什么我自己的国家有些人希望看到我失败，我真的不知道。当我转会切尔西没有上场机会，我听到他们的大声嘲笑。当我被外租到西布朗，我听到他们的大声嘲笑。
但这没关系，当我们买不起牛奶只能用水冲麦片，这些人又不在我身边。如果你没见过我一无所有的样子，那你不会真正理解我。
告诉你件好玩的事，小时候我有整整10年没看过欧冠比赛，我们负担不起电视费。当我来到学校，所有孩子都会讨论决赛，而我对发生了什么一无所知。我记得2002年皇马打勒沃库森的时候，所有人都说：“那个凌空抽射！OMG，那个凌空抽射！”
我还得装作自己知道他们在说什么。
两周后，当我们上电脑课，我的一个朋友从网上下载了视频，我终于才看到齐达内用左脚将球轰进上角。
那年夏天，我去他家才得以目睹世界杯决赛中的“罗纳尔多现象”，那届比赛发生的其他事情对于我来说只存在于同学们的口中。
哈！我想起2002年我的鞋上还有洞，很大的洞。
12年后，我参加了世界杯。
现在我又要去征战世界杯了，你知道吗？我这次要时刻记住享受这个过程，人生苦短，不该被浪费在压力和作秀之下，关于我们队，关于我，人们想说什么说什么吧。
当我小的时候，从Match of the Day看到亨利我都激动得受不了！现在我在国家队每天从他身上学习，和这个活生生的传奇站在一起，他会毫无保留地告诉我如何像过去的他一样寻找空当。亨利可能是世界上唯一一个比我看比赛还多的人，什么话题我们都能拿来唇枪舌剑一番，比如说德乙。
我会说：“蒂埃里，你看了杜塞尔多夫那个球的组织，对吧？”
他会说：“别傻了，当然看了。”
这对我来说真是世界上最酷的事了。
我真的真的希望我的外公能在旁边亲眼目睹这一切。
我说的不是英超。
不是曼联。
不是欧冠。
不是世界杯。
我不是说这些，我只是希望他能亲眼看到我们现在的生活。我希望我能再给他打一个电话，可以让他知道……
“看到了吗？我告诉过你，你的女儿很好。公寓里不再有老鼠，我们再也不用睡地板，经济上没有压力。我们现在很好，我们很好……
……他们也不用再看我身份证了，他们都知道了我的名字。”
转自微博博主“飞羽分开也像同渡过”翻译文章。
苏宁目前为止最大手笔，国米史上最贵引援。
希望能帮大家认识一下憨憨的成长经历，
ForzaInter
