【选秀区-译文】下一个阿德托昆博的成长之路由GeorgeGong 发表在NBA选秀—NCAA https://bbs.hupu.com/nba-draft-ncaa
17岁的亚历克斯-阿德托昆博梦想着成为一位NBA巨星,同时他的哥哥和良师益友,本届常规赛MVP扬尼斯-阿德托昆博向他展示着这条路,无论多么困难。
扬尼斯-阿德托昆博斜靠在密尔沃基市中心的雄鹿训练设施旁的桌子上,看着一个男孩的运球。当篮球在他的身边上下纷飞时,男孩的双臂仿佛是一双剪刀。一个写着“上帝在这里”的白色腕带挂在男孩的手腕上,看上去进一步延长了他7尺2寸的臂展。他身高6尺7寸,很灵活,充满了活力。大概是因为他知道扬尼斯正在看着他。
他希望给扬尼斯留下一个深刻的印象,而扬尼斯反过来看他的时候看到的是更年轻的自己,更纤瘦的自己。
男孩从三分线开始向着篮筐前进,轻巧地将球放入其中。太柔和了。扬尼斯的眼睛眯起来了,他的肩膀绷紧了。一股紧迫感油然而生。当他看着自己17岁的弟弟亚历克斯-阿德托昆博时,总是会像一位父亲一样鼓励、保护、指导他。“在观看亚历克斯参加的高中比赛时,会比我自己打东部决赛更紧张。”扬尼斯说到,他的头倾斜着,追踪着亚历克斯在这个六月下午的一个跳投。
当他们两人在一起的时候,这片球场变成了一个茧。一个只属于他们俩的地方。一个他们不需要思考悲伤、压力、金钱和失败的地方。扬尼斯试着去教导亚历克斯自制力和注意力—不要为这个茧之外的任何人或者事分心。
“这里只有我和你,”扬尼斯依次指向他和亚历克斯的胸口,“没有别人了,只有我和你。”
他经常告诉亚历克斯在20000人的尖叫侮辱面前打球的感觉,试着进入他的脑海:他知道即将进入高三,并计划成为2021年NBA一轮秀的兄弟可能会面临一样的情况。
“把外界干扰屏蔽!,”扬尼斯说到,“这里只有我和你。”
当扬尼斯对亚历克斯说话的时候,大多是用希腊语,他(扬尼斯)是直率但是带着同样感情的,热情而且温暖。
几乎是有预见性的。当查尔斯和维罗妮卡-阿德托昆博从尼日利亚移民到雅典的Sepolia社区的时候,扬尼斯对自己从这里长大的兄弟制定的计划充满了把握。扬尼斯向亚历克斯保证,如果他能努力训练,如果他能为之倾注一切,他可以进入NBA,就像他三个哥哥做到的一样:27岁的萨纳西斯在度过了欧洲联赛的最后一个赛季之后,最近和雄鹿签下了一份两年的合约;而21岁的科斯塔斯为独行侠效力(注:7月20日被独行侠裁掉,湖人认领)。而且(三个人)不止是进入那里,而是在NBA当中闪耀。
“我清楚的知道亚历克斯会比我要好,”24岁的扬尼斯说到,上个赛季他刚刚带领密尔沃基雄鹿获得了联盟最佳的60胜,并在2001年后第一次闯进东部决赛,同时也获得了常规赛MVP的荣誉,“他(亚历克斯)保持着积极性。他想要这些。这会让他变得特别。他永不满足。“
像自己昵称“希腊怪物”的哥哥一样,亚历克斯由自己出色的运动能力和多功能性出名。他像一个后卫一样运球,还喜欢投射三分。他可以在转换进攻中暴扣,但也有着欧洲人的天分,能够在所有位置游刃有余,并且在半场发起进攻。“就总体能力而言,他远远领先所有同龄人,”他所在的多米尼加高中篮球教练Jim Gosz说道,“他有时会展现出非凡的状态。”
当他想着去做的时候。当他不再质疑自己的时候。即使计划是这么复杂。亚历克斯希望成为他自己。亚历克斯希望成为兄弟们的结合。这是他的梦想。这是他们的梦想。“我最终目标是比扬尼斯更棒,”亚历克斯说,“我终极梦想是成为最好的自己,碰巧我有时候觉得这个更好的自己会超过现在的扬尼斯,我甚至不认为现在是他的极限。”
所以亚历克斯待在训练馆。很少休息。“我需要告诉他:‘亚历克斯,回家。回来吃饭’,”维罗妮卡说。但他不想做这些。他希望和扬尼斯一起打球。没人强迫他比扬尼斯努力。没人对他的鼓励比对扬尼斯更大声。“只需要相信我,”扬尼斯经常对他这么说,“我跟你有一样的感受。你会做到的。”
共处的时光也是为了扬尼斯,在两人一同锻炼完之后,扬尼斯身上锋利的部分变得柔软了,他们俩开始大笑。也分享着同样的衷心又俗气的笑容—那种捧腹大笑却笑中带泪。
有时扬尼斯看着亚历克斯的时候眼里闪着光。充满骄傲,充满希望。还有害怕。扬尼斯希望自己能保护亚历克斯。希望亚历克斯能明白以后他会失败,但这必然的失败不意味他可以自满。希望能够教会亚历克斯不要在意他人的看法。明智地选择朋友;远离社交媒体;保护好自己的身体;多喝水,少喝点柠檬味的佳得乐;成为基石;必须的时候哭出来;尊重比赛;从自己的错误当中学习;尊重自我;总是鼓励我们的妈妈;明白豪车、钻石和大厦不会让一个男人更有价值
亚历克斯感到一份自己应该超越兄长的责任。
他必须做到
雨水落在他们砖瓦房旁边的小树上。高大的树枝在狭窄的小巷上形成了一个天蓬,通往扬尼斯、亚历克斯、维洛妮娅以及扬尼斯女朋友Mariah Riddlesprigger居住的地方。这块密尔沃基的富人区平静宁和。一对老夫妇牵着他们的狮子犬走在马路中间。
Mariah打开门,家里的贵宾犬Mila蹦上窜下的,几乎要跳到门外那块中间印着巨大的黑色的“A”的金色坐垫上面去。“Mila只是想对我们问好,”Mariah笑着说到。在里面,有块手写体“家庭”的牌子,上面也写着“把你的焦虑变成祈祷”。
亚历克斯在楼下的地下室里,坐在四个平板电视前面的沙发上。这里有台球桌、桌上冰球、桌上足球和乒乓球桌。爆米花机和散落的篮球和奖杯。由于这家人几个月前刚刚搬到这里,还有几个箱子没被打开。他们以前住在市中心,雄鹿队打球的Fiserv广场附近。在来到美国之后,在2013年扬尼斯被雄鹿队在15顺位选中之前,他们已经来回搬过五次家了。
很多事都变了,扬尼斯通过相框中的照片保存着每次的变化。2013年,一家希腊杂志刊登了一篇名为“美国梦”的文章。亚历克斯笑咪咪的说:“每次在你乘飞机进出希腊的时候都会在座位上看到这个。”上面还有一幅希腊球场的绘像,兄弟俩曾经在那里玩耍。“这是一个暗示:我们是从这开始的。”
地下室是亚历克斯的地盘,他去那里思考,玩电子游戏,盯着自己哥哥们框中的球衣,想着自己什么时候才能在这米色的墙壁上留下一席之地。这里是萨纳西斯的希腊全明星球衣和科斯塔斯的独行侠球衣。那件是扬尼斯的NBA全明星球衣,还有他在对阵76人时砍下52分的球衣和他蓝白相间的第一件希腊国家队球衣。扬尼斯让所有的兄弟在国家队球衣上签名了。哪怕邻墙上陈列着他朋友们:诺维茨基、韦德、卡特所签名的那几件,他再也不会拥有一件比这个更有价值的球衣了。
亚历克斯说到,他觉得自己的高中球衣不值得挂在上面;他在等着自己的NBA球衣。他指着那块地方说:“那里是属于我的。”
他确信自己的球衣也会在那面墙上。
他不确信自己能否做到这件事。
“我总是在事后问自己好多遍。”亚历克斯说。
换言之,他还是一个普通的17岁的孩子。
但是,他并不普通。
他的日程安排的很紧。有时他会在看完扬尼斯的比赛之后,一直到半夜才回家。然后在8点起床。锻炼,吃点香蕉,再去上学,接着还是训练,接着去雄鹿的训练基地。他的日程安排的很满,但亚历克斯从不知疲惫。至少,他嘴上这么说。他总是掩藏着疲惫,从不向很多人敞开心扉。
因此他身处两个世界当中:职业球员和高中学生—前者他还没准备好,对于后者他又太过超前,这些让他不知道该何去何从。去海外(打球)?去发展联盟?去大学的比赛?他还没有一个答案。他也还没拿到自己的驾照呢。他在自己的iPhone上有一份备忘录,上面是他暑假AAU的日程表和扬尼斯的那一份。没有一天是没被安排的。举几个例子:亚特兰大……希腊……中国……奥兰多。“还要想想那些最后一刻突然冒出来的事情,“亚历克斯嚼着多滋乐说着,“这就像我们会在日程中的某段时间安排一个家庭假期,这是必须的,你知道吗?”
对于这些亚历克斯想了很多,他的时间是有限的,他很坚持要最大化自己的时间。他很害怕时间会带走他所爱的人。
他知道那种感觉。亚历克斯说,这个世界上最重要的就是时间。同时这是他人生最重要的那一年,他必须要让自己在球场上独立起来。“这就像过山车,”他说,“期望值越来越高,我是时候去展现更多了,要么展现要么什么都不做,我兄弟扬尼斯总是说:‘你可以是一个孩子,但你的行为要像一个男人一样。’所以,即使这时候我还是个孩子,但是我的思维方式已经向一个男人转变。
他必须这样,2021年的选秀越来越接近了。他会成功吗?还是会失败?他急迫得想要批评者闭嘴。为什么他要这么做?亚历克斯经常听别人说,他可以依靠着自己的兄弟生活,他永远不会像他们一样优秀。
他的电话响了,亚历克斯靠在地下室的沙发上。“喂?”他用希腊语说。亚历克斯点点头。一分钟后,“一切都好,”他笑着依旧用希腊语说到,“好的,再见。”他挂掉了电话。“不好意思,那是我哥哥。”扬尼斯想知道亚历克斯最近怎么样,是否需要一些帮助
扬尼斯就在楼上。
亚历克斯9岁在希腊开始打球,那时候他胖嘟嘟的,动作也不快。但是他很有勇气。他会在球场上冲刺,拉(别人的)球衣,如果不能阻止对手的快攻就会犯规。输的时候他会哭。朋友们觉得他很情绪化,但是他只是充满了热情。他能控球但投不进篮。他从底线出手,后仰投出,发誓那球一定会进的。叮当。球从篮板上方弹出来。
“他不能一直很专注,但是他很有好胜心。”科斯塔斯说。还有紧张。他在希腊第一场比赛当中太紧张了,所以一接到球就把球给传出去了。他甚至不敢看篮筐。“太糟糕了,”亚历克斯说,“我做得太过了,因为我太害怕搞砸比赛,因为我知道我会打很久的篮球。”
因为他的兄弟们。因为他不想让他们失望。因为他也想成为他们那样的人。因为即使这个世界还不知道他们,他们已经在亚历克斯心中出名了。他们是亚历克斯的英雄。是他(努力)的动机,他衡量自己的标尺。他看着萨纳西斯完成一个雷霆万钧的暴扣,想着自己是否拥有他那样的运动能力。他看着扬尼斯做出一个有力而准确的试探步,想着自己能否以坚韧的方式进攻。他看着科斯塔斯在快攻防守中完成一个完美的盖帽,想着自己能否像兄长一样有足够的智慧和灵活来防守。
但是亚历克斯是发奋努力的。八岁的他被科斯塔斯指尖转球的能力迷住了,就每天转啊转,失败了太多次,一个下午他的指甲都转破了。亚历克斯不停的努力,一直到成功了才停下来。
接着是通往球场的大门,那是兄弟们成长中玩耍的地方。夏天的时候球场会被锁上,所以唯一一个进去的方法就是翻过墙。那有11英尺高。亚历克斯恐高,但是无论手臂被门上的铁丝割伤多少次,他总能找到过去的办法。他必须向兄长们展示自己可以翻过去的。
亚历克斯很好奇:观察、询问、吸收兄长们做和说的一切。每天他们都要离开学校,步行20分钟到火车站,跳上一辆火车,又换到另一辆,接着坐巴士,这一切都为了去球馆训练。考虑到希腊当时的经济危机,他们别无选择,只能全心投入(篮球)。他们的父母很难找到稳定的收入来源。钱在当时很稀缺。
他们取笑那些觉得他们打球仅仅是为了娱乐的孩子。阿德托昆博兄弟们坚信篮球可以拯救他们。可以拯救他们母亲,那个周三在Sepolia社区的Laikh超市售卖CD、DVD、太阳镜、手表、或者维罗妮卡口中的“所有东西”来维持收支平衡的人。可以拯救扬尼斯看往亚历克斯的眼神,那种想尽言语在小亚历克斯想着买像新的PS2时,那一类他很喜欢东西时解释的失落神情,扬尼斯的脸会绷紧,他的眼睛变得深邃、直透人心,想要告诉亚历克斯:你知道我们不能这样做。
所以亚历克斯学会了停止索求。隐藏自己的想法。去掌握想要和需要之间的区别。他明白了除了父母的拥抱之外自己不需要任何东西。兄长的关爱。他们一起享受快乐。两个睡双层床,两个睡沙发。“父母给了我们一切而自己却一无所有。”亚历克斯说。
亚历克斯强烈地感受到兄长们的失落,仿佛那是自己的感受一样。就像那时萨纳西斯跟Maroussi签约出战希腊顶级联赛的时候,球队的财务危机让他在为其效力前就出局了。看着那一线希望破灭是毁灭性的。“这是我们所看到的第一次小小的成功,他将我们带上顶峰,然后又将我们击倒。”亚历克斯说。还有那一场扬尼斯和萨纳西斯历经四加时之后输掉的比赛,那本来可以让他们成为一支顶级球队,也可以改变家里的财务状况。他们在赛后哭了。
作为孩子,亚历克斯看到了橙色皮球带来的潜力和痛苦。这颗球可以决定今天的好坏和所能拥有的东西。有些晚上,他们能用这颗球所做的一切都那么虚无缥缈。
不过扬尼斯不认同这些,他让所有人投入训练当中—甚至包括更大的哥哥,尤其是亚历克斯。从那一天起,他告诉亚历克斯,你能做得比我更好。亚历克斯没敢问他的哥哥(原因)。扬尼斯实际上是一位希腊神祇。他是自己的赫拉克勒斯(注:大力神)。不过亚历克斯看着扬尼斯的身体,又看看自己的,心想,怎么会呢?
有一天,扬尼斯告诉亚历克斯,在这个世界上,在其他国家,(尤其)在美国,有更多的擅长篮球的运动员,他们擅长篮球,他们他更好,甚至比他们兄弟中任何一个都要好。
“还有很多,你必须继续努力。”扬尼斯说。
扬尼斯18岁的时候被雄鹿选中。那时他都不知道要穿西装(去选秀大会)。他不知道密尔沃基在哪。但是他很兴奋,很有决心。这么多年的努力马上就能有回报了,他的弟弟们也会适应这些。科斯塔斯开始上高中。亚历克斯12岁了。但他一点英语都不会。亚历克斯说:“你要么加倍努力去理解别人说的话,要么就被忽视。”
这不是亚历克斯第一次觉得自己像一个局外人。这让人感觉格格不入。作为尼日利亚籍希腊人,他们很少被身边的雅典邻居所接纳。“你能看出来,当别人对除你之外的人讲话的时候。”亚历克斯说。
搬到美国之后,亚历克斯需要尽快适应新环境。这里的一切都要大得多。每隔几英里就有一家麦当劳(他记得整个雅典只有两家)。宽阔的马路上都是大汽车(希腊路很窄,汽车也很小)。生活开始加快。十分的快。更加出名,更多粉丝。全家已经不能像以前一样自由的搬来搬去。扬尼斯从一个瘦长的、前途光明的球员变成了真实的救世主。“这好像他从‘哦,你可能是那个人’变成了‘哦,你就是扬尼斯’。”
亚历克斯对此很清楚,他说,即使这些兄长签下了价值数百万美元的合同,“给你的任何东西都有可能被拿走。”这令人感到恐惧。他们兄弟之间常常开玩笑说:如果我们都去睡觉,一觉醒来发现一切都回到了原点会怎么样。笑声下面藏得是恐惧。深深的恐惧。所以亚历克斯买东西的还是会仔细考虑,确保每次都用最便宜的价格买到最好的东西。
亚历克斯第一次搬到密尔沃基时,就读于一所富裕的私立学校圣莫尼卡学校。他被自己同学如此轻松的去购物中心购买衣服或者鞋子所震惊了。“这太疯狂了,”他说,“社会阶层的巨大飞跃。”他的一个新朋友家里的后院有一整个篮球场。“一个国家的一片地区只有一块或者两块球场,来到美国之后,一个人的家里就能有一个球场。”
他在篮球中找到了安慰,但是他的身体仍然还要继续进步和锻炼。高一的时候,他还不怎么自信。当亚历克斯以场均3分结束2016-17赛季时,Gosz说他看上去像一头小鹿。
那个赛季结束后的一天,在一次训练中,他的兄长把他拉到一边。他们对亚历克斯并不满意。“我们觉得你太放松了,”亚历克斯还记得他们说的话,“你真的需要继续战斗。”那个夜晚亚历克斯哭了。没有什么比让兄长们失望更糟糕的事情了。尤其是因为亚历克斯知道他们是正确的。他只是在训练的时候做做样子。“我相信我已经比以前更好了,”亚历克斯说,“我明白我必须改变自己。”
剩下的夏天中,他练习他的控球,他的跳投。他变得更快,更强壮。接着不幸降临了
这让他几乎打算彻底离开比赛。
亚历克斯不明白为什么,2017年9月的一天,玛丽亚告诉他:“为了扬尼斯要坚强。”他不知道为什么会在中午把他从美国史课上拉出来,再带回家。为什么,当他在车上大声播放Drake的音乐时,玛丽亚也没有和他一起跟着旋律。
她看起来心烦意乱。当她和亚历克斯走进公寓时,大约20名家庭成员和朋友也站在里面。这也有几个穿着黑色西装的大个子男人。亚历克斯没有认出他们,但一个人走到他面前告诉他:“节哀顺变。” 你到底在说什么?亚历克斯想着。然后亚历克斯终于找到了扬尼斯。扬尼斯哭得眼睛都肿了,他问亚历克斯:“你还记得我前两天告诉你的话吗”
两天前,全家举行了一次聚会。亚历克斯告诉扬尼斯他不能来了(他和朋友有安排了)。“没事,”扬尼斯说,“但是我只想你知道,我们必须保持一家人的关系,因为你永远不知道爸爸妈妈什么时候会不在。”
在告诉亚历克斯悲剧之前,当扬尼斯提醒亚历克斯那次奇怪的对话之时,各种悲痛混杂起来:他们的父亲因为心脏病去世了。查尔斯只有54岁。科斯塔斯当时代表代顿大学出战。萨纳西斯正在从海外赶来的路上。所以那个下午,那里只有扬尼斯和亚历克斯,他俩在公寓里抱着对方,试着不让另一个人那么悲伤。
只有我和你了。
亚历克斯麻木了,震惊了。他不能理解这一切,他也不想去理解。他记得就在四小时前,爸爸还开车带他去学校。爸爸看上是那么好。好得完美。他们俩还谈到了篮球训练的事情。爸爸什么时候回来。“我会来接你的。”他曾经这么说。
亚历克斯靠在地下室的沙发上,声音发颤。几乎听不到他的说话声。“爸爸是我最好的朋友,”他说。他再一次开始谈论时间。他的父亲是那个告诉他如何最大化每一分钟的人:确保你花时间做的事情是值得的。你应该提早完成。如果你今天能完成一些事情,为什么要等到明天呢?今天就去做吧!
亚历克斯仍然会在每个早晨想起这些话。下床之前,他会闭上眼睛,盯着脑海中父亲的样子看一会。他看到自己请求父亲带他去球场或者商店。他听到父亲在比赛中为他加油:“上啊,亚历克斯,加油!”他看到自己在和父亲争论谁将赢得2015年的NBA总冠军(查尔斯选择了骑士队,亚历克斯选择了勇士队)。
他想到了父亲是如何看待他得分20分和零分的比赛的。父亲也同样爱他。他想到父亲总是很冷静:不用担心。在父亲眼中,他从来不是最小的孩子。他是个有主见的人。而父亲正是他想成为的那个人:坚定、保护、善良、勤奋、无私。父亲是那个让萨纳西斯、扬尼斯、科斯塔斯成为自己的人。
没有父亲,亚历克斯不知道该怎么成为自己。悲伤蔓延到他所想到的每一件事情上。父亲无处不在。“我们都有鞋子,对吧?我们穿的鞋子。想象下你这辈子拥有的鞋子,”亚历克斯说,“然后鞋子都被拿走了。你现在不得不离开它们生活。”
亚历克斯向学校请假。他放下了篮球。他打算永远离开篮球。他怎么能继续打球呢?父母曾是他打球的原因,现在这个理由已经消失一半了。他一直想着父亲第一次看他打球的时候,那是在希腊。三分、断球。父亲赛后告诉他:“我真为你感到骄傲。”这是他的表现第一次被认可,而不是他的兄长。这是亚历克斯少年时最甜蜜的时刻。
一想到那些时光就心痛。他的兄长们也有各自悲伤的原因。他们每次踏上球场都会想起父亲。但这就是亚历克斯没有放弃的原因。他们告诉他,父亲希望他能成功。“这就是我努力奋斗的原因,”亚历克斯说,“我和我兄弟们,我们就想活出父亲的风采。”
亚历克斯指着地下室后面的一幅大画像。去年12月,玛丽亚把它送给了扬尼斯作为生日礼物。这幅画被漆成橘色和蓝色,画布上横七竖八地写着“我是我父亲的遗产”。扬尼斯在中间,手指天空,萨纳西斯围绕在他身边,把一个球抛向天空;科斯塔斯,他完成了一个上篮;而亚历克斯,前倾后准备交叉步;还有弗朗西斯,最大的哥哥,在亚历克斯童年的大部分时期都住在尼日利亚,交叉着双臂。查尔斯和维罗妮卡的名字写在右上角。
亚历克斯经常看着这幅画像,回忆起他是谁。他来自哪里。为什么他每天都要坚持运球,越来越努力。
为了观看亚历克斯的比赛,阿德托昆博兄弟们总是坐在多米尼加中学看台的同一个地方。左上方,在球队板凳席的后面。这是他们躲避关注的方式。“我们也不想亚历克斯为此紧张。”维罗妮卡说。她知道亚历克斯很想在扬尼斯面前展现自己。当扬尼斯也看着亚历克斯时,“他要比以前好得多。”Gosz说到。当亚历克斯做出精彩的表演时,他有时会转向看台,手指他的家人们。
经久不衰的帮助。
在雄鹿队的赛程允许的情况下,扬尼斯会尽可能多的来观战亚历克斯的比赛。他甚至在上个秋天执教了多米尼加中学(球队整段赛程不败)。两年前,当多米尼加高中在分区决赛中输给凯特尔-莫兰-路德教会中学,扬尼斯是第一个冲进更衣室的人。他比队伍中任何一个人都感到失落。当所有的队员都排好队之后,他说:“记住这种感觉,我要你们知道这是什么滋味。怎么样才能不再去感受这样的滋味?” 亚历克斯只是看着他的哥哥,带着他从小就有的那种好奇,全神贯注地听着他的话。
扬尼斯总是会在那边。萨纳西斯和科斯塔斯也是,但是亚历克斯和扬尼斯有着一根独特的纽带。不仅仅因为他们打球方式如此相像,他们的思维方式也是那么相似。扬尼斯更直率,而亚历克斯更羞涩,但当他们走上球场的时候,他们俩都相信自己是最有统治力的。
扬尼斯经常被认为是生来无敌的。一个怪胎。但是人们常常会忽视他的思想。第四节后半段他所寻得的动力和自己的垂直起跳和臂展无关。这也是他为什么试着教亚历克斯,把他和其他人区分开来的就是判断大脑什么时候在放松的能力。扬尼斯说:“(放松)这是人类的天性。”但你的大脑需要尽快回到“杀手模式”。
当亚历克斯愿意的时候,他可以切换到杀手模式,可以接管比赛。他甚至在两周之前隔扣科斯塔斯:在多米尼加中学的一次训练中,双手的平框暴扣。亚历克斯是一个充满激情的球员,一个愿意牺牲的领袖。球员们团结在他身边。但有时候他会用自己的方式来解决比赛。也许这些不适合我,亚历克斯有时候会想。他感到压力,尽管他不相信自己处于压力之下。不相信这是真的。
“我无法相信该如何经历他所经历的一切,”他的好朋友和队友Jamari Magee说,“在外面这么大的吵闹声中,他无法真正做自己。就比如,他就是他自己,但是没有其他人把他和扬尼斯比较,他就不能成为自己。”
“他还只是一个孩子。”
但他不仅仅是一个孩子。过山车开始加速了。他已经没有时间去害怕不能到达期望值了,到不了自己兄弟的高度。所以他只能坚持努力。他一直告诉自己“当我被选中的时候”而不是“如果我被选中”。
有时他并不太确定。上个赛季初,他在南达科塔的一场比赛中表现不佳。他觉得自己打了职业生涯中最糟糕的三场比赛。“我要做的第一件事就是打电话给我哥哥。”亚历克斯说。
“是的,我打得不太好。我不知道这是我的错吗。”亚历克斯说。
“你努力了吗?”扬尼斯问到。
“是的。”
“你倾尽所有了吗?”
“是的,我只是没有发挥好。”
“那怎么会这样?如果你打得很努力,为了比赛倾尽所有,那么你的表现会很好。你不可能投进每一个球,但是你可以努力地去完成,去成为一个领导者。这是你每一场比赛都确保去做到的事。每场比赛都可以百分百发挥。“
扬尼斯挂断了电话。电话打了一分钟。扬尼斯说话很简洁,他给了亚历克斯足够的时间去理解。足够他自己去解决问题。
当亚历克斯想到扬尼斯时,就会意识到这就是他想成为的人。关于塔纳西斯、科斯塔斯、查尔斯。他知道自己还有很多事情要做。“要想成为一个男人,我还要经历很多事情,”亚历克斯说,“我还要经历很多坎坷。”
他认为成为一个男人与体格无关。“一个男人必须是沉稳的,”亚历克斯说,“你不用成为最有男子气概或者最有钱的那个,但如果你知道自己在做什么,和他人互相尊重,那就是一个男人了。”
扬尼斯经常让亚历克斯想到金钱的那部分。2016年他签下了4年1亿的续约合同:“只是你的银行账户发生了变化,并不意味你也会改变。”维罗妮卡也告诉亚历克斯这些。告诉他上帝会对好运负责,不过一个人也必须努力工作。“你不会改变,因为你知道有些人还是老样子。你不需要迈高一步,”维罗妮卡说,“我们仍然是我们自己。”
她经常问亚历克斯是不是要一些钱。亚历克斯沉默了,他听到了“需要”这个词。也许在他内心深处还是那个想要一个最新款PS2的孩子。有谁知道扬尼斯多想给他一个。
“不,”亚历克斯告诉他的妈妈。“我什么都不需要。”
“让我来帮你。”
“别担心。”
“不,我很担心。”
“妈妈。别担心这些。”
6月下旬,在洛杉矶举行的NBA颁奖典礼上,在扬尼斯感人的得奖演说上,他感谢了维罗妮卡,感谢了查尔斯。科斯塔斯穿着一件浅粉色西装,而亚历克斯是深紫色的西装,他们在听到这些时闭起眼睛来隐藏自己的眼泪。
但扬尼斯没有掩饰自己的眼泪。当他告诉美国,告诉希腊,告诉世界,他的兄弟们对他的意义时,他的眼泪顺着脸颊流下来:“我爱你们,兄弟。你们是对我而言最重要的人。你们是我的榜样。我仰望你们。”
只有你和我。
17岁的亚历克斯-阿德托昆博梦想着成为一位NBA巨星,同时他的哥哥和良师益友,本届常规赛MVP扬尼斯-阿德托昆博向他展示着这条路,无论多么困难。
扬尼斯-阿德托昆博斜靠在密尔沃基市中心的雄鹿训练设施旁的桌子上,看着一个男孩的运球。当篮球在他的身边上下纷飞时,男孩的双臂仿佛是一双剪刀。一个写着“上帝在这里”的白色腕带挂在男孩的手腕上,看上去进一步延长了他7尺2寸的臂展。他身高6尺7寸,很灵活,充满了活力。大概是因为他知道扬尼斯正在看着他。
他希望给扬尼斯留下一个深刻的印象,而扬尼斯反过来看他的时候看到的是更年轻的自己,更纤瘦的自己。
男孩从三分线开始向着篮筐前进,轻巧地将球放入其中。太柔和了。扬尼斯的眼睛眯起来了,他的肩膀绷紧了。一股紧迫感油然而生。当他看着自己17岁的弟弟亚历克斯-阿德托昆博时,总是会像一位父亲一样鼓励、保护、指导他。“在观看亚历克斯参加的高中比赛时,会比我自己打东部决赛更紧张。”扬尼斯说到,他的头倾斜着,追踪着亚历克斯在这个六月下午的一个跳投。
当他们两人在一起的时候,这片球场变成了一个茧。一个只属于他们俩的地方。一个他们不需要思考悲伤、压力、金钱和失败的地方。扬尼斯试着去教导亚历克斯自制力和注意力—不要为这个茧之外的任何人或者事分心。
“这里只有我和你,”扬尼斯依次指向他和亚历克斯的胸口,“没有别人了,只有我和你。”
他经常告诉亚历克斯在20000人的尖叫侮辱面前打球的感觉,试着进入他的脑海:他知道即将进入高三,并计划成为2021年NBA一轮秀的兄弟可能会面临一样的情况。
“把外界干扰屏蔽!,”扬尼斯说到,“这里只有我和你。”
当扬尼斯对亚历克斯说话的时候,大多是用希腊语,他(扬尼斯)是直率但是带着同样感情的,热情而且温暖。
几乎是有预见性的。当查尔斯和维罗妮卡-阿德托昆博从尼日利亚移民到雅典的Sepolia社区的时候,扬尼斯对自己从这里长大的兄弟制定的计划充满了把握。扬尼斯向亚历克斯保证,如果他能努力训练,如果他能为之倾注一切,他可以进入NBA,就像他三个哥哥做到的一样:27岁的萨纳西斯在度过了欧洲联赛的最后一个赛季之后,最近和雄鹿签下了一份两年的合约;而21岁的科斯塔斯为独行侠效力(注:7月20日被独行侠裁掉,湖人认领)。而且(三个人)不止是进入那里,而是在NBA当中闪耀。
“我清楚的知道亚历克斯会比我要好,”24岁的扬尼斯说到,上个赛季他刚刚带领密尔沃基雄鹿获得了联盟最佳的60胜,并在2001年后第一次闯进东部决赛,同时也获得了常规赛MVP的荣誉,“他(亚历克斯)保持着积极性。他想要这些。这会让他变得特别。他永不满足。“
像自己昵称“希腊怪物”的哥哥一样,亚历克斯由自己出色的运动能力和多功能性出名。他像一个后卫一样运球,还喜欢投射三分。他可以在转换进攻中暴扣,但也有着欧洲人的天分,能够在所有位置游刃有余,并且在半场发起进攻。“就总体能力而言,他远远领先所有同龄人,”他所在的多米尼加高中篮球教练Jim Gosz说道,“他有时会展现出非凡的状态。”
当他想着去做的时候。当他不再质疑自己的时候。即使计划是这么复杂。亚历克斯希望成为他自己。亚历克斯希望成为兄弟们的结合。这是他的梦想。这是他们的梦想。“我最终目标是比扬尼斯更棒,”亚历克斯说,“我终极梦想是成为最好的自己,碰巧我有时候觉得这个更好的自己会超过现在的扬尼斯,我甚至不认为现在是他的极限。”
所以亚历克斯待在训练馆。很少休息。“我需要告诉他:‘亚历克斯,回家。回来吃饭’,”维罗妮卡说。但他不想做这些。他希望和扬尼斯一起打球。没人强迫他比扬尼斯努力。没人对他的鼓励比对扬尼斯更大声。“只需要相信我,”扬尼斯经常对他这么说,“我跟你有一样的感受。你会做到的。”
共处的时光也是为了扬尼斯,在两人一同锻炼完之后,扬尼斯身上锋利的部分变得柔软了,他们俩开始大笑。也分享着同样的衷心又俗气的笑容—那种捧腹大笑却笑中带泪。
有时扬尼斯看着亚历克斯的时候眼里闪着光。充满骄傲,充满希望。还有害怕。扬尼斯希望自己能保护亚历克斯。希望亚历克斯能明白以后他会失败,但这必然的失败不意味他可以自满。希望能够教会亚历克斯不要在意他人的看法。明智地选择朋友;远离社交媒体;保护好自己的身体;多喝水,少喝点柠檬味的佳得乐;成为基石;必须的时候哭出来;尊重比赛;从自己的错误当中学习;尊重自我;总是鼓励我们的妈妈;明白豪车、钻石和大厦不会让一个男人更有价值
亚历克斯感到一份自己应该超越兄长的责任。
他必须做到
雨水落在他们砖瓦房旁边的小树上。高大的树枝在狭窄的小巷上形成了一个天蓬,通往扬尼斯、亚历克斯、维洛妮娅以及扬尼斯女朋友Mariah Riddlesprigger居住的地方。这块密尔沃基的富人区平静宁和。一对老夫妇牵着他们的狮子犬走在马路中间。
Mariah打开门,家里的贵宾犬Mila蹦上窜下的,几乎要跳到门外那块中间印着巨大的黑色的“A”的金色坐垫上面去。“Mila只是想对我们问好,”Mariah笑着说到。在里面,有块手写体“家庭”的牌子,上面也写着“把你的焦虑变成祈祷”。
亚历克斯在楼下的地下室里,坐在四个平板电视前面的沙发上。这里有台球桌、桌上冰球、桌上足球和乒乓球桌。爆米花机和散落的篮球和奖杯。由于这家人几个月前刚刚搬到这里,还有几个箱子没被打开。他们以前住在市中心,雄鹿队打球的Fiserv广场附近。在来到美国之后,在2013年扬尼斯被雄鹿队在15顺位选中之前,他们已经来回搬过五次家了。
很多事都变了,扬尼斯通过相框中的照片保存着每次的变化。2013年,一家希腊杂志刊登了一篇名为“美国梦”的文章。亚历克斯笑咪咪的说:“每次在你乘飞机进出希腊的时候都会在座位上看到这个。”上面还有一幅希腊球场的绘像,兄弟俩曾经在那里玩耍。“这是一个暗示:我们是从这开始的。”
地下室是亚历克斯的地盘,他去那里思考,玩电子游戏,盯着自己哥哥们框中的球衣,想着自己什么时候才能在这米色的墙壁上留下一席之地。这里是萨纳西斯的希腊全明星球衣和科斯塔斯的独行侠球衣。那件是扬尼斯的NBA全明星球衣,还有他在对阵76人时砍下52分的球衣和他蓝白相间的第一件希腊国家队球衣。扬尼斯让所有的兄弟在国家队球衣上签名了。哪怕邻墙上陈列着他朋友们:诺维茨基、韦德、卡特所签名的那几件,他再也不会拥有一件比这个更有价值的球衣了。
亚历克斯说到,他觉得自己的高中球衣不值得挂在上面;他在等着自己的NBA球衣。他指着那块地方说:“那里是属于我的。”
他确信自己的球衣也会在那面墙上。
他不确信自己能否做到这件事。
“我总是在事后问自己好多遍。”亚历克斯说。
换言之,他还是一个普通的17岁的孩子。
但是,他并不普通。
他的日程安排的很紧。有时他会在看完扬尼斯的比赛之后,一直到半夜才回家。然后在8点起床。锻炼,吃点香蕉,再去上学,接着还是训练,接着去雄鹿的训练基地。他的日程安排的很满,但亚历克斯从不知疲惫。至少,他嘴上这么说。他总是掩藏着疲惫,从不向很多人敞开心扉。
因此他身处两个世界当中:职业球员和高中学生—前者他还没准备好,对于后者他又太过超前,这些让他不知道该何去何从。去海外(打球)?去发展联盟?去大学的比赛?他还没有一个答案。他也还没拿到自己的驾照呢。他在自己的iPhone上有一份备忘录,上面是他暑假AAU的日程表和扬尼斯的那一份。没有一天是没被安排的。举几个例子:亚特兰大……希腊……中国……奥兰多。“还要想想那些最后一刻突然冒出来的事情,“亚历克斯嚼着多滋乐说着,“这就像我们会在日程中的某段时间安排一个家庭假期,这是必须的,你知道吗?”
对于这些亚历克斯想了很多,他的时间是有限的,他很坚持要最大化自己的时间。他很害怕时间会带走他所爱的人。
他知道那种感觉。亚历克斯说,这个世界上最重要的就是时间。同时这是他人生最重要的那一年,他必须要让自己在球场上独立起来。“这就像过山车,”他说,“期望值越来越高,我是时候去展现更多了,要么展现要么什么都不做,我兄弟扬尼斯总是说:‘你可以是一个孩子,但你的行为要像一个男人一样。’所以,即使这时候我还是个孩子,但是我的思维方式已经向一个男人转变。
他必须这样,2021年的选秀越来越接近了。他会成功吗?还是会失败?他急迫得想要批评者闭嘴。为什么他要这么做?亚历克斯经常听别人说,他可以依靠着自己的兄弟生活,他永远不会像他们一样优秀。
他的电话响了,亚历克斯靠在地下室的沙发上。“喂?”他用希腊语说。亚历克斯点点头。一分钟后,“一切都好,”他笑着依旧用希腊语说到,“好的,再见。”他挂掉了电话。“不好意思,那是我哥哥。”扬尼斯想知道亚历克斯最近怎么样,是否需要一些帮助
扬尼斯就在楼上。
亚历克斯9岁在希腊开始打球,那时候他胖嘟嘟的,动作也不快。但是他很有勇气。他会在球场上冲刺,拉(别人的)球衣,如果不能阻止对手的快攻就会犯规。输的时候他会哭。朋友们觉得他很情绪化,但是他只是充满了热情。他能控球但投不进篮。他从底线出手,后仰投出,发誓那球一定会进的。叮当。球从篮板上方弹出来。
“他不能一直很专注,但是他很有好胜心。”科斯塔斯说。还有紧张。他在希腊第一场比赛当中太紧张了,所以一接到球就把球给传出去了。他甚至不敢看篮筐。“太糟糕了,”亚历克斯说,“我做得太过了,因为我太害怕搞砸比赛,因为我知道我会打很久的篮球。”
因为他的兄弟们。因为他不想让他们失望。因为他也想成为他们那样的人。因为即使这个世界还不知道他们,他们已经在亚历克斯心中出名了。他们是亚历克斯的英雄。是他(努力)的动机,他衡量自己的标尺。他看着萨纳西斯完成一个雷霆万钧的暴扣,想着自己是否拥有他那样的运动能力。他看着扬尼斯做出一个有力而准确的试探步,想着自己能否以坚韧的方式进攻。他看着科斯塔斯在快攻防守中完成一个完美的盖帽,想着自己能否像兄长一样有足够的智慧和灵活来防守。
但是亚历克斯是发奋努力的。八岁的他被科斯塔斯指尖转球的能力迷住了,就每天转啊转,失败了太多次,一个下午他的指甲都转破了。亚历克斯不停的努力,一直到成功了才停下来。
接着是通往球场的大门,那是兄弟们成长中玩耍的地方。夏天的时候球场会被锁上,所以唯一一个进去的方法就是翻过墙。那有11英尺高。亚历克斯恐高,但是无论手臂被门上的铁丝割伤多少次,他总能找到过去的办法。他必须向兄长们展示自己可以翻过去的。
亚历克斯很好奇:观察、询问、吸收兄长们做和说的一切。每天他们都要离开学校,步行20分钟到火车站,跳上一辆火车,又换到另一辆,接着坐巴士,这一切都为了去球馆训练。考虑到希腊当时的经济危机,他们别无选择,只能全心投入(篮球)。他们的父母很难找到稳定的收入来源。钱在当时很稀缺。
他们取笑那些觉得他们打球仅仅是为了娱乐的孩子。阿德托昆博兄弟们坚信篮球可以拯救他们。可以拯救他们母亲,那个周三在Sepolia社区的Laikh超市售卖CD、DVD、太阳镜、手表、或者维罗妮卡口中的“所有东西”来维持收支平衡的人。可以拯救扬尼斯看往亚历克斯的眼神,那种想尽言语在小亚历克斯想着买像新的PS2时,那一类他很喜欢东西时解释的失落神情,扬尼斯的脸会绷紧,他的眼睛变得深邃、直透人心,想要告诉亚历克斯:你知道我们不能这样做。
所以亚历克斯学会了停止索求。隐藏自己的想法。去掌握想要和需要之间的区别。他明白了除了父母的拥抱之外自己不需要任何东西。兄长的关爱。他们一起享受快乐。两个睡双层床,两个睡沙发。“父母给了我们一切而自己却一无所有。”亚历克斯说。
亚历克斯强烈地感受到兄长们的失落,仿佛那是自己的感受一样。就像那时萨纳西斯跟Maroussi签约出战希腊顶级联赛的时候,球队的财务危机让他在为其效力前就出局了。看着那一线希望破灭是毁灭性的。“这是我们所看到的第一次小小的成功,他将我们带上顶峰,然后又将我们击倒。”亚历克斯说。还有那一场扬尼斯和萨纳西斯历经四加时之后输掉的比赛,那本来可以让他们成为一支顶级球队,也可以改变家里的财务状况。他们在赛后哭了。
作为孩子,亚历克斯看到了橙色皮球带来的潜力和痛苦。这颗球可以决定今天的好坏和所能拥有的东西。有些晚上,他们能用这颗球所做的一切都那么虚无缥缈。
不过扬尼斯不认同这些,他让所有人投入训练当中—甚至包括更大的哥哥,尤其是亚历克斯。从那一天起,他告诉亚历克斯,你能做得比我更好。亚历克斯没敢问他的哥哥(原因)。扬尼斯实际上是一位希腊神祇。他是自己的赫拉克勒斯(注:大力神)。不过亚历克斯看着扬尼斯的身体,又看看自己的,心想,怎么会呢?
有一天,扬尼斯告诉亚历克斯,在这个世界上,在其他国家,(尤其)在美国,有更多的擅长篮球的运动员,他们擅长篮球,他们他更好,甚至比他们兄弟中任何一个都要好。
“还有很多,你必须继续努力。”扬尼斯说。
扬尼斯18岁的时候被雄鹿选中。那时他都不知道要穿西装(去选秀大会)。他不知道密尔沃基在哪。但是他很兴奋,很有决心。这么多年的努力马上就能有回报了,他的弟弟们也会适应这些。科斯塔斯开始上高中。亚历克斯12岁了。但他一点英语都不会。亚历克斯说:“你要么加倍努力去理解别人说的话,要么就被忽视。”
这不是亚历克斯第一次觉得自己像一个局外人。这让人感觉格格不入。作为尼日利亚籍希腊人,他们很少被身边的雅典邻居所接纳。“你能看出来,当别人对除你之外的人讲话的时候。”亚历克斯说。
搬到美国之后,亚历克斯需要尽快适应新环境。这里的一切都要大得多。每隔几英里就有一家麦当劳(他记得整个雅典只有两家)。宽阔的马路上都是大汽车(希腊路很窄,汽车也很小)。生活开始加快。十分的快。更加出名,更多粉丝。全家已经不能像以前一样自由的搬来搬去。扬尼斯从一个瘦长的、前途光明的球员变成了真实的救世主。“这好像他从‘哦,你可能是那个人’变成了‘哦,你就是扬尼斯’。”
亚历克斯对此很清楚,他说,即使这些兄长签下了价值数百万美元的合同,“给你的任何东西都有可能被拿走。”这令人感到恐惧。他们兄弟之间常常开玩笑说:如果我们都去睡觉,一觉醒来发现一切都回到了原点会怎么样。笑声下面藏得是恐惧。深深的恐惧。所以亚历克斯买东西的还是会仔细考虑,确保每次都用最便宜的价格买到最好的东西。
亚历克斯第一次搬到密尔沃基时,就读于一所富裕的私立学校圣莫尼卡学校。他被自己同学如此轻松的去购物中心购买衣服或者鞋子所震惊了。“这太疯狂了,”他说,“社会阶层的巨大飞跃。”他的一个新朋友家里的后院有一整个篮球场。“一个国家的一片地区只有一块或者两块球场,来到美国之后,一个人的家里就能有一个球场。”
他在篮球中找到了安慰,但是他的身体仍然还要继续进步和锻炼。高一的时候,他还不怎么自信。当亚历克斯以场均3分结束2016-17赛季时,Gosz说他看上去像一头小鹿。
那个赛季结束后的一天,在一次训练中,他的兄长把他拉到一边。他们对亚历克斯并不满意。“我们觉得你太放松了,”亚历克斯还记得他们说的话,“你真的需要继续战斗。”那个夜晚亚历克斯哭了。没有什么比让兄长们失望更糟糕的事情了。尤其是因为亚历克斯知道他们是正确的。他只是在训练的时候做做样子。“我相信我已经比以前更好了,”亚历克斯说,“我明白我必须改变自己。”
剩下的夏天中,他练习他的控球,他的跳投。他变得更快,更强壮。接着不幸降临了
这让他几乎打算彻底离开比赛。
亚历克斯不明白为什么,2017年9月的一天,玛丽亚告诉他:“为了扬尼斯要坚强。”他不知道为什么会在中午把他从美国史课上拉出来,再带回家。为什么,当他在车上大声播放Drake的音乐时,玛丽亚也没有和他一起跟着旋律。
她看起来心烦意乱。当她和亚历克斯走进公寓时,大约20名家庭成员和朋友也站在里面。这也有几个穿着黑色西装的大个子男人。亚历克斯没有认出他们,但一个人走到他面前告诉他:“节哀顺变。” 你到底在说什么?亚历克斯想着。然后亚历克斯终于找到了扬尼斯。扬尼斯哭得眼睛都肿了,他问亚历克斯:“你还记得我前两天告诉你的话吗”
两天前,全家举行了一次聚会。亚历克斯告诉扬尼斯他不能来了(他和朋友有安排了)。“没事,”扬尼斯说,“但是我只想你知道,我们必须保持一家人的关系,因为你永远不知道爸爸妈妈什么时候会不在。”
在告诉亚历克斯悲剧之前,当扬尼斯提醒亚历克斯那次奇怪的对话之时,各种悲痛混杂起来:他们的父亲因为心脏病去世了。查尔斯只有54岁。科斯塔斯当时代表代顿大学出战。萨纳西斯正在从海外赶来的路上。所以那个下午,那里只有扬尼斯和亚历克斯,他俩在公寓里抱着对方,试着不让另一个人那么悲伤。
只有我和你了。
亚历克斯麻木了,震惊了。他不能理解这一切,他也不想去理解。他记得就在四小时前,爸爸还开车带他去学校。爸爸看上是那么好。好得完美。他们俩还谈到了篮球训练的事情。爸爸什么时候回来。“我会来接你的。”他曾经这么说。
亚历克斯靠在地下室的沙发上,声音发颤。几乎听不到他的说话声。“爸爸是我最好的朋友,”他说。他再一次开始谈论时间。他的父亲是那个告诉他如何最大化每一分钟的人:确保你花时间做的事情是值得的。你应该提早完成。如果你今天能完成一些事情,为什么要等到明天呢?今天就去做吧!
亚历克斯仍然会在每个早晨想起这些话。下床之前,他会闭上眼睛,盯着脑海中父亲的样子看一会。他看到自己请求父亲带他去球场或者商店。他听到父亲在比赛中为他加油:“上啊,亚历克斯,加油!”他看到自己在和父亲争论谁将赢得2015年的NBA总冠军(查尔斯选择了骑士队,亚历克斯选择了勇士队)。
他想到了父亲是如何看待他得分20分和零分的比赛的。父亲也同样爱他。他想到父亲总是很冷静:不用担心。在父亲眼中,他从来不是最小的孩子。他是个有主见的人。而父亲正是他想成为的那个人:坚定、保护、善良、勤奋、无私。父亲是那个让萨纳西斯、扬尼斯、科斯塔斯成为自己的人。
没有父亲,亚历克斯不知道该怎么成为自己。悲伤蔓延到他所想到的每一件事情上。父亲无处不在。“我们都有鞋子,对吧?我们穿的鞋子。想象下你这辈子拥有的鞋子,”亚历克斯说,“然后鞋子都被拿走了。你现在不得不离开它们生活。”
亚历克斯向学校请假。他放下了篮球。他打算永远离开篮球。他怎么能继续打球呢?父母曾是他打球的原因,现在这个理由已经消失一半了。他一直想着父亲第一次看他打球的时候,那是在希腊。三分、断球。父亲赛后告诉他:“我真为你感到骄傲。”这是他的表现第一次被认可,而不是他的兄长。这是亚历克斯少年时最甜蜜的时刻。
一想到那些时光就心痛。他的兄长们也有各自悲伤的原因。他们每次踏上球场都会想起父亲。但这就是亚历克斯没有放弃的原因。他们告诉他,父亲希望他能成功。“这就是我努力奋斗的原因,”亚历克斯说,“我和我兄弟们,我们就想活出父亲的风采。”
亚历克斯指着地下室后面的一幅大画像。去年12月,玛丽亚把它送给了扬尼斯作为生日礼物。这幅画被漆成橘色和蓝色,画布上横七竖八地写着“我是我父亲的遗产”。扬尼斯在中间,手指天空,萨纳西斯围绕在他身边,把一个球抛向天空;科斯塔斯,他完成了一个上篮;而亚历克斯,前倾后准备交叉步;还有弗朗西斯,最大的哥哥,在亚历克斯童年的大部分时期都住在尼日利亚,交叉着双臂。查尔斯和维罗妮卡的名字写在右上角。
亚历克斯经常看着这幅画像,回忆起他是谁。他来自哪里。为什么他每天都要坚持运球,越来越努力。
为了观看亚历克斯的比赛,阿德托昆博兄弟们总是坐在多米尼加中学看台的同一个地方。左上方,在球队板凳席的后面。这是他们躲避关注的方式。“我们也不想亚历克斯为此紧张。”维罗妮卡说。她知道亚历克斯很想在扬尼斯面前展现自己。当扬尼斯也看着亚历克斯时,“他要比以前好得多。”Gosz说到。当亚历克斯做出精彩的表演时,他有时会转向看台,手指他的家人们。
经久不衰的帮助。
在雄鹿队的赛程允许的情况下,扬尼斯会尽可能多的来观战亚历克斯的比赛。他甚至在上个秋天执教了多米尼加中学(球队整段赛程不败)。两年前,当多米尼加高中在分区决赛中输给凯特尔-莫兰-路德教会中学,扬尼斯是第一个冲进更衣室的人。他比队伍中任何一个人都感到失落。当所有的队员都排好队之后,他说:“记住这种感觉,我要你们知道这是什么滋味。怎么样才能不再去感受这样的滋味?” 亚历克斯只是看着他的哥哥,带着他从小就有的那种好奇,全神贯注地听着他的话。
扬尼斯总是会在那边。萨纳西斯和科斯塔斯也是,但是亚历克斯和扬尼斯有着一根独特的纽带。不仅仅因为他们打球方式如此相像,他们的思维方式也是那么相似。扬尼斯更直率,而亚历克斯更羞涩,但当他们走上球场的时候,他们俩都相信自己是最有统治力的。
扬尼斯经常被认为是生来无敌的。一个怪胎。但是人们常常会忽视他的思想。第四节后半段他所寻得的动力和自己的垂直起跳和臂展无关。这也是他为什么试着教亚历克斯,把他和其他人区分开来的就是判断大脑什么时候在放松的能力。扬尼斯说:“(放松)这是人类的天性。”但你的大脑需要尽快回到“杀手模式”。
当亚历克斯愿意的时候,他可以切换到杀手模式,可以接管比赛。他甚至在两周之前隔扣科斯塔斯:在多米尼加中学的一次训练中,双手的平框暴扣。亚历克斯是一个充满激情的球员,一个愿意牺牲的领袖。球员们团结在他身边。但有时候他会用自己的方式来解决比赛。也许这些不适合我,亚历克斯有时候会想。他感到压力,尽管他不相信自己处于压力之下。不相信这是真的。
“我无法相信该如何经历他所经历的一切,”他的好朋友和队友Jamari Magee说,“在外面这么大的吵闹声中,他无法真正做自己。就比如,他就是他自己,但是没有其他人把他和扬尼斯比较,他就不能成为自己。”
“他还只是一个孩子。”
但他不仅仅是一个孩子。过山车开始加速了。他已经没有时间去害怕不能到达期望值了,到不了自己兄弟的高度。所以他只能坚持努力。他一直告诉自己“当我被选中的时候”而不是“如果我被选中”。
有时他并不太确定。上个赛季初,他在南达科塔的一场比赛中表现不佳。他觉得自己打了职业生涯中最糟糕的三场比赛。“我要做的第一件事就是打电话给我哥哥。”亚历克斯说。
“是的,我打得不太好。我不知道这是我的错吗。”亚历克斯说。
“你努力了吗?”扬尼斯问到。
“是的。”
“你倾尽所有了吗?”
“是的,我只是没有发挥好。”
“那怎么会这样?如果你打得很努力,为了比赛倾尽所有,那么你的表现会很好。你不可能投进每一个球,但是你可以努力地去完成,去成为一个领导者。这是你每一场比赛都确保去做到的事。每场比赛都可以百分百发挥。“
扬尼斯挂断了电话。电话打了一分钟。扬尼斯说话很简洁,他给了亚历克斯足够的时间去理解。足够他自己去解决问题。
当亚历克斯想到扬尼斯时,就会意识到这就是他想成为的人。关于塔纳西斯、科斯塔斯、查尔斯。他知道自己还有很多事情要做。“要想成为一个男人,我还要经历很多事情,”亚历克斯说,“我还要经历很多坎坷。”
他认为成为一个男人与体格无关。“一个男人必须是沉稳的,”亚历克斯说,“你不用成为最有男子气概或者最有钱的那个,但如果你知道自己在做什么,和他人互相尊重,那就是一个男人了。”
扬尼斯经常让亚历克斯想到金钱的那部分。2016年他签下了4年1亿的续约合同:“只是你的银行账户发生了变化,并不意味你也会改变。”维罗妮卡也告诉亚历克斯这些。告诉他上帝会对好运负责,不过一个人也必须努力工作。“你不会改变,因为你知道有些人还是老样子。你不需要迈高一步,”维罗妮卡说,“我们仍然是我们自己。”
她经常问亚历克斯是不是要一些钱。亚历克斯沉默了,他听到了“需要”这个词。也许在他内心深处还是那个想要一个最新款PS2的孩子。有谁知道扬尼斯多想给他一个。
“不,”亚历克斯告诉他的妈妈。“我什么都不需要。”
“让我来帮你。”
“别担心。”
“不,我很担心。”
“妈妈。别担心这些。”
6月下旬,在洛杉矶举行的NBA颁奖典礼上,在扬尼斯感人的得奖演说上,他感谢了维罗妮卡,感谢了查尔斯。科斯塔斯穿着一件浅粉色西装,而亚历克斯是深紫色的西装,他们在听到这些时闭起眼睛来隐藏自己的眼泪。
但扬尼斯没有掩饰自己的眼泪。当他告诉美国,告诉希腊,告诉世界,他的兄弟们对他的意义时,他的眼泪顺着脸颊流下来:“我爱你们,兄弟。你们是对我而言最重要的人。你们是我的榜样。我仰望你们。”
只有你和我。
推荐 (18)
评论 (24)
收藏
分享
举报
只看楼主